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Gli anni Settanta hanno rappresentato per molti motivi quello che può essere definito come 
uno spartiacque nella storia (non solo letteraria) italiana. Successivamente alla sbornia 
positivista degli anni Sessanta, alla “mutazione antropologica”1 provocata dal boom 
economico ed al conseguente manifestarsi pervasivo di quel fenomeno che è stato definito 
come “surrealismo di massa”2, nel decennio successivo si assiste alla digestione ed 
all’interiorizzazione di questa serie di shocks culturali. A ciò non segue, tuttavia, un 
appianamento dei contrasti e delle tensioni sociali al culmine del Sessantotto, che anzi 
verranno massimizzati e spinti verso un limite apparente. In questo contesto, qualsiasi 
proposta di ricostruzione storiografica assume ulteriore valore proprio in quanto 
ricostruzione di significato. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Pier	   Paolo	   Pasolini,	   “Studio	   sulla	   rivoluzione	   antropologica	   in	   Italia”,	   in	   Scritti	   Corsari	   (Milano:	  
Garzanti,	  1995),	  pp.	  40-­‐42.	  
2	  Franco	  Fortini,	  “Introduzione”	  in	  Lanfranco	  Binni,	  Il	  Movimento	  Surrealista	  (Milano:	  Garzanti,	  1987)	  
pp.	  7-­‐28.	  Con	  questa	  espressione,	   inserita	  all’interno	  dell’introduzione	  all’antologia	  del	  Surrealismo	  
curata	   da	   Binni,	   Fortini	   si	   confronta	   in	   modo	   nuovo	   con	   la	   formula	   pasoliniana	   di	   “mutazione	  
antropologica,	   estendendone	   i	   confini	   e	   la	   portata	   attraverso	   il	   riferimento	   al	   movimento	   di	  
avanguardia	   francese.	  Secondo	  Breton,	   infatti,	   il	   surrealismo	  sarebbe	  dovuto	  essere	  un	  movimento	  
“per	  tutti	  e	  per	  nessuno”:	  l’estensione	  allora	  delle	  intuizioni	  surrealiste	  sul	  forte	  ruolo	  dell’Inconscio	  
umano	  ad	  un	  livello	  collettivo,	  avrebbe	  comportato	  ad	  una	  totale	  disarticolazione	  dei	  suoi	  presupposti	  
verso	  uno	  sfruttamento	  a	  livello	  economico	  di	  questo	  piano	  taciuto	  della	  psiche	  umana.	  Cfr.	  anche	  A.	  
Breton,	  Nadja	  (Parigi:	  Gallimard,	  2003);	  A.	  Breton,	  Manifestes	  du	  surréalisme	  (Parigi:	  Société	  Nouvelle	  
des	  Ed.	  Pauvert,	  1995).	  
Fiore di cui tutto infioro 
inezia che tramonta 
inezia unico capolavoro. 
 
(Andrea Zanzotto,  ) (        ( )  ) 
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Ogni tentativo di storicizzazione letteraria nasce dall’identificazione di una necessità e dal 
riconoscimento di un limite: da un lato infatti esso permette di accedere ad un tipo di 
conoscibilità del testo che sarebbe impossibile senza una presa in considerazione del 
contesto nel quale esso è nato e con il quale comunica dialetticamente, dall’altro, invece, 
una categorizzazione periodizzante può tendere pericolosamente verso il riduzionismo di 
qualsiasi specificità autoriale nell’ottica della corrente letteraria o del gruppo. 
Se si volesse tentare un tale processo di ordinamento all’interno del microcosmo della 
poesia italiana degli anni Settanta, l’operazione sarebbe complicata sia dalla ricchezza di 
un periodo storico solcato da profonde zone d’ombra, sia a causa della tendenza manifestata 
da una porzione della critica letteraria contemporanea a rinunciare alla descrizione di 
logiche di sistema e di movimenti per quanto riguarda il campo poetico. In questo contesto, 
non sono più sentite possibili storie della poesia, ma solo antologie e florilegi, elenchi di 
personalità e poetiche atomizzate per le quali ogni ordinamento possibile sembra ridursi in 
un altrettanto castrante termine post quem.3 
Il presente lavoro di ricerca muove dal riconoscimento della centralità che il Soggetto 
assume all’interno di qualsiasi enunciato poetico4 per poi tentarne una collocazione 
storicizzante all’interno del periodo individuato, ovvero quello dei “lunghi anni Settanta”, 
ed una sua messa in comunicazione per sottrazione e per accostamento ad altri Soggetti e 
ad altri generi letterari. Il problema del riconoscimento di un referente è centrale in qualsiasi 
atto di comunicazione e guadagna ulteriore importanza per quanto riguarda la specificità 
del codice poetico. Occorre sempre domandarsi di fronte ad un testo poetico, 
differentemente da quanto accade solitamente nella più lineare prosa, chi parla? Chi è il 
Soggetto dell’enunciato? Siamo in grado, anche solo parzialmente, di sovrapporlo al 
Soggetto dell’enunciazione? Ed infine qual è l’Oggetto della poesia, il suo referente interno 
ed esterno al testo? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   Sono	   i	   presupposti	   da	   cui	   partono	   due	   dei	   più	   importanti	   lavori	   critici	   intorno	   alla	   poesia	  
novecentesca,	  pubblicati	  nel	  nuovo	  millennio:	  Parola	  Plurale	  e	  Dopo	  la	  lirica.	  Per	  quanto	  riguarda	  la	  
prima	  antologia,	  gli	  autori	  derivano	  da	  Blanchot	  la	  formula	  metaforica	  che	  possa	  meglio	  contenere	  le	  
migliori	  realizzazioni	  di	  un	  genere,	  individuando	  come	  termine	  post	  quem	  la	  data	  del	  1975.	  Per	  quanto	  
riguarda	  l’antologia	  di	  Testa	  invece,	  l’accento	  viene	  sulla	  condizione	  postuma	  del	  genere	  utilizzando	  la	  
data	  di	  pubblicazione	  de	  Gli	   Strumenti	  umani	   di	  Vittorio	  Sereni	   come	  centrale	  all’interno	  di	  questa	  
logica	   e	   fissando	   quindi	   all’interno	   degli	   anni	   Sessanta	   il	   proprio	   termine.	   AAVV,	   Parola	   plurale.	  
Sessantaquattro	  poeti	  italiani	  fra	  due	  secoli	  (Bologna:	  Luca	  Sossella	  Editore,	  2005);	  Enrico	  Testa,	  Dopo	  
la	  lirica:	  poeti	  italiani	  1960-­‐2000	  (Torino:	  Einaudi,	  2005).	  
4	   Corrado	   Federici,	   “On	   Self-­‐reflectiveness	   and	   the	   Modern	   Italian	   lyric”,	   in	   Italica	   (American	  
Association	  of	  Teachers	  of	  Italian,	  1990),	  Vol.	  67,	  No.	  4,	  pp.	  440-­‐442.	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La scelta delle voci poetiche da analizzare all’interno di questo tentativo di storicizzazione 
è ricaduta su due autori appartenenti alla generazione degli anni Venti che, raggiunto il 
periodo della propria maturità poetica, si sono manifestati eccedenti rispetto a qualsiasi 
tentativo di accorpamento alle logiche partitiche di un movimento poetico: Andrea 
Zanzotto e Franco Fortini. Essi risultano legati da una particolare tensione conoscitiva nei 
confronti del linguaggio poetico che viene da loro sviluppato nelle opere pubblicate in 
questi anni ed in particolar modo dal processo di soggettivazione che attraverso di esso si 
compie. A ciò deve inoltre essere aggiunta la persistenza di modalità della scrittura poetica 
che pongono al centro del proprio discorso il filtro dell’esperienza soggettiva, nelle 
realizzazioni di quello che è definito come genere lirico. Durante gli anni Settanta, Zanzotto 
e Fortini sviluppano e ampliano i confini del contenitore di questo genere rivolgendosi, da 
un lato, verso una moltiplicazione e complicazione dei piani del discorso all’interno della 
quale il Soggetto lirico si trova ad essere la principale voce posta al centro di un coro 
complesso, dall’altro invece, ricorrendo a tecniche di montaggio e di ibridazione in grado 
di aumentare la complessità strutturale della raccolta/canzoniere e del singolo 
componimento.  
Per queste ragioni, al fine di comprendere meglio le consonanze di un percorso per certi 
versi comune a tutti gli scrittori è interessante tentare il posizionamento del singolo 
Soggetto poetico all’interno di una geografia capace di contenere schematicamente le 
principali tensioni linguistiche che dominano i loro testi e che, in qualche modo, si rivolge 
ed interroga alcune delle categorie introdotte dalla psicoanalisi lacaniana che, al pari della 
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La linea sulla quale i diversi Soggetti si trovano posizionati si sviluppa lungo due diverse 
polarità esistenti fra i due registri lacaniani del simbolico e del reale (cfr. fig. 1):5 mentre il 
primo registro è già stato ampiamente utilizzato dalla critica letteraria (soprattutto 
attraverso il fortunato parallelismo fra linguaggio della poesia e linguaggio dell’Inconscio), 
sarà interessante verificare l’applicabilità e la funzionalità della seconda categoria ai testi 
che saranno analizzati in questo lavoro.   
Questa distanza che separa simbolico e reale fotografa l’escursione presente fra diverse 
modalità di soggettivazione alle quali tendono, invece, diverse realizzazioni del dettato 
poetico: da un lato, la tensione del Soggetto verso il significante compreso nel registro 
simbolico è interpretabile come un tentativo di avvicinamento ad un luogo testuale più 
prossimo all’Inconscio; dall’altro, come una maggiore prossimità al registro reale nel quale 
il Soggetto tenta di sottrarsi all’incontrollata reazione del significante all’interno del testo. 
L’indagine di questi agenti che operano all’interno del testo permette di proporre 
un’operazione di storiografia letteraria che possa contenere le raccolte poetiche pubblicate 
da questi autori in un arco di tempo che potremo definire come “lunghi anni Settanta”6, 
descritto dai due estremi del 1968 e del 1981. 
Gli strumenti messi in campo per una collocazione del Soggetto poetico all’interno di una 
possibile periodizzazione sono principalmente tre.  
Il primo è costituito dalla psicoanalisi applicata al testo. Partendo dalla considerazione 
lacaniana che l’Inconscio umano si struttura come un linguaggio7 è possibile infatti 
individuare un apparentamento fra le dinamiche che innervano sia il registro altamente 
specializzato della poesia, sia quello del referto psicoanalitico. Nonostante ciò, questo 
lavoro di ricerca vuole discostarsi da una tradizione di studi votata al biografismo e 
prettamente patografica8. Non è infatti possibile una traduzione speculare dei rapporti fra 
psicanalisi e pratica dell’arte9: quest’ultima rimane, inevitabilmente, qualcosa di non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Jacques	  Lacan,	  “Introduzione”,	  in	  Dei	  Nomi	  del	  padre	  e	  Il	  trionfo	  della	  religione	  (Torino:	  Einaudi,	  2006)	  
6	  Bruno	  Cartosio,	  I	  lunghi	  anni	  Settanta.	  Movimenti	  sociali	  e	  cultura	  politica	  negli	  Stati	  Uniti	  (Milano:	  
Feltrinelli,	  2012).	  
7	  J.	  Lacan,	  “L’istanza	  della	  lettera	  dell’inconscio”	  in	  Scritti,	  (Torino:	  Einaudi,	  2003),	  v.	  1.	  
8	  Massimo	  Recalcati,	  “Introduzione”	  in	  Il	  miracolo	  della	  forma:	  per	  un’estetica	  psicoanalitica	  (Milano:	  
Bruno	  Mondadori,	  2011).	  
9	  Come	  intuito	  da	  Adorno	  all’interno	  di	  Teoria	  estetica,	  nella	  poesia,	  come	  nella	  psicoanalisi	  è	  presente	  
un	   “elemento	   di	   resistenza	   che	   è	   connaturato	   alla	   realizzazione	   stessa	   di	   entrambe	   queste	  
manifestazioni	   di	   un	   livello	   recondito	   e	   non	   superficiale	   dell’animo	   umano”.	   Theodor	  W.	   Adorno,	  
Teoria	  Estetica	  (Torino:	  Einaudi,	  2009),	  p.	  11.	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sovrapponibile a qualsiasi tentativo di ridurre il testo ad una trascrizione della biografia 
dell’autore.  
La psicoanalisi lacaniana verrà utilizzata come strumento per improntare uno studio 
descrittivo di dinamiche, riaffermando la centralità assunta dal testo. In questo senso, sarà 
fondamentale l’utilizzo della stilcritica al fine di identificare costanti e varianti10 all’interno 
del micro e soprattutto del macrotesto ed una più feconda messa in comunicazione dei vari 
poeti. Si tenterà inoltre un allargamento del campo visivo non limitandosi 
all’interrogazione del testo poetico, ma coinvolgendo l’analisi del contesto storico 
attraverso l’utilizzo della storia culturale al fine di ricostruire i rapporti di continuo scambio 
intercorsi fra i poeti ed il loro tempo. 
Il presente lavoro di ricerca adotta una struttura argomentativo-descrittiva, destinando 
l’oggetto della propria analisi a due momenti distinti. 
Il primo capitolo propone una descrizione dell’impianto argomentativo che prepara 
l’analisi testuale dei capitoli successivi, ognuno dedicato alla produzione dei poeti 
selezionati all’interno degli anni Settanta. Questa descrizione metodologica intende 
circoscrivere un campo d’indagine stabilendo l’elenco degli oggetti della propria ricerca, 
individuando gli strumenti più consoni all’analisi di questi oggetti e cercando di scorgere 
all’interno di essi la proiezione dell’ombra lunga della storia. Vuole, sostanzialmente, 
fornire un parziale impianto teorico per un’estetica della poesia e delle sue diverse 
realizzazioni contestualmente agli anni Settanta. 
Alla seconda sezione, costituita dai capitoli dedicati ad Andrea Zanzotto e Franco Fortini, 
è stata conferita un’impronta non genealogica, ma sincronica al fine di ricostruire la rete 
dei rapporti e delle correlazioni esistenti fra di essi, poetiche e poi umane. Pur riconoscendo 
la natura spesso divergente delle loro scelte in campo letterario, è stata tentata 
l’individuazione di un comune centro di gravitazione del senso verso il quale esse tendono: 
il tema del Soggetto e come questo si costituisca per mezzo della grande architettura del 
simbolo e della sua significazione, per poi tentare un suo posizionamento ed una sua 
collocazione critica. 
Al pari di una mappa, questo studio tenta di favorire la propria leggibilità non stabilendo 
un rapporto gerarchico nella strutturazione della propria argomentazione. Esso non vuole 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   Il	  metodo	  che	  verrà	  sviluppato	  viene	  derivato	  da	  alcuni	  studi	  di	   letteratura	  francese	  di	  Francesco	  
Orlando,	   in	   F.	   Orlando,	   “Mallarmé	   e	   la	   fede	   perduta	   (lettura	   di	   Sainte)”	   e	   “Baudelaire	   e	   il	   valore	  
dormiente	  (lettura	  di	  Le	  Guignon)”	  in	  Le	  costanti	  e	  le	  varianti:	  studi	  di	  letteratura	  francese	  e	  di	  teatro	  
musicale (Bologna:	  Il	  Mulino,	  1982)	  pp.	  295-­‐307;	  309-­‐326.	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orientare il lettore verso un’entrata in questa ricostruzione critica che presupponga una 
lettura orientata dalla disposizione ordinata delle varie sezioni, ma lo invita ad affacciarsi 
sul testo da qualunque capitolo. La premessa metodologica, in questo senso, non si propone 
di assumere la formula castrante di un impianto obbligato per l’analisi testuale, che rimane 
il vero nucleo di questa ricerca, ma vuole accompagnarla e, introducendola, essere implicita 
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Il riconoscimento di un nodo problematico all’interno di una qualsiasi operazione 
concettuale costituisce sempre una premessa ed un fine a cui tendere. L’identificazione di 
un problema e la sua messa in questione costituirà la piattaforma girevole in grado di 
introdurre una concettualizzazione della proposta storiografico-letteraria che sarà avanzata. 
In questo senso, una premessa metodologica è necessaria al fine di circoscrivere un campo 
di indagine, in prima istanza mappandone i confini, indicando poi gli strumenti più adatti 
ad una fase descrittiva del fenomeno che in esso si rivela per poi, solo in un secondo 
momento, ritornare all’oggetto poetico in modo tale da delineare una geografia che tenda e 
che ritorni inevitabilmente al testo. 
La domanda fondamentale alla quale questo lavoro di ricerca cerca di rispondere è chi parla 
(all’interno di un testo poetico)? Chi è questo Soggetto che al suo interno si pronuncia, si 
descrive e si relaziona con la storia, nella sua accezione più ampia, come io?  
Per tentare una risposta ad un tale interrogativo va necessariamente riconosciuto che ogni 
testo letterario, spogliato dal velo della componente estetica che lo caratterizza e che ne 
determina la letterarietà, è prima di tutto un atto di comunicazione.11 Ed in quanto 
dispositivo pensato a tale fine, può essere studiato secondo gli schematismi dell’analisi 
linguistica. Francesco Orlando ha scomposto analiticamente il problema della possibilità di 
studiare un testo letterario attraverso gli strumenti dell’analisi freudiana facendo appello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  F.	  Orlando,	  “Delimitazione	  di	  un	  campo	  e	  direzioni	  di	  un	  metodo”	  in	  Per	  una	  teoria	  freudiana	  della	  
letteratura,	  (Torino:	  Einaudi,	  2009),	  p.	  9-­‐10.	  
Mi presento all’esame. Non ricordo più nulla. 
Le cose che avevo credute non le credo più. 
Come posso difendere, maestri, le mie tesi? 
Esaminatore, di chi sono le parole che dico? 
 
(Franco Fortini, L’esame) 
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alla scienza che più direttamente implica l’oggetto testuale12, ovvero la linguistica di 
Roman Jakobson. In un articolo accolto fra i suoi Saggi di linguistica generale, Jakobson 
definisce il sistema di fattori necessari e sufficienti di ogni atto di comunicazione linguistica 
al fine di individuare in quali tipi di produzione verbale direzionata sia dominante la 
funzione estetica.13 Se considerassimo l’atto di comunicazione letteraria in quanto tale, 
ricorrendo alle categorie illustrate da Jakobson otterremo il seguente tipo di schema:14 
 
1)   Un messaggio verbale che è rappresentato dal macro-significato della raccolta 
poetica in relazione alla sua realizzazione nel micro-significato dei singoli 
componimenti poetici da considerarsi come colonne portanti che sorreggono il 
senso complessivo dell’architettura del testo sviluppatosi nelle sue singole sezioni; 
2)   Un destinatore che emette il messaggio verbale e che in questo particolare caso è 
rappresentato dalla vocalità poetica, dall’emittente del messaggio, che in questo 
particolare caso è rappresentato dai poeti selezionati, ovvero Andrea Zanzotto, 
Amelia Rosselli e Franco Fortini;  
3)   Un destinatario che lo riceve, ovvero l’insieme di tutti i lettori, fruitori e studiosi 
del testo poetico nella sua dimensione sia micro-testuale che macro-testuale15; 
4)   Un contesto ovvero una realtà storica a cui il singolo testo, la raccolta o l’intero 
corpus si riferisce non limitato alla fase redazionale, ma esteso anche alla 
temporalità implicata all’interno del singolo testo; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Valentino	  Baldi,	  “Seconda	  metonimia:	  il	  motto	  di	  spirito	  e	  la	  letteratura”	  in	  Il	  sole	  e	  la	  morte.	  Saggio	  
sulla	  teoria	  letteraria	  di	  Francesco	  Orlando	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2015),	  pp.	  45-­‐49.	  
13	   In	   questa	   prima	   istanza	   la	   riflessione	   sarà	   limitata	   al	   testo	   in	   quanto	   atto	   di	   comunicazione,	  
elencandone	  le	  componenti	   linguistiche	  senza	  un	  riferimento	  ad	  un	  particolare	  genere	   letterario,	   in	  
quanto	  il	  testo	  poetico	  rivela	  degli	  elementi	  di	  eccentricità	  rispetto	  a	  questa	  struttura.	  
14	  Roman	  Jakobson,	  Saggi	  di	  Linguistica	  generale	  (Milano:	  Feltrinelli,	  2002)	  pp.	  181-­‐218.	  
15	   A	   questo	   particolare	   è	   importante	   sottolineare	   che	   un	   allargamento	   del	   campo	   del	   destinatore	  
risulta	  essere	  una	  delle	  discriminanti	  fondamentali	  al	  fine	  di	  definire	  la	  letterarietà	  di	  un	  testo.	  Come	  
infatti	  afferma	  Genette	  “Il	  pubblico	  di	  un	  libro	  è,	  mi	  sembra,	  un’entità	  in	  linea	  di	  principio	  più	  vasta	  
della	   somma	   dei	   suoi	   lettori,	   perché	   ingloba	   -­‐	   a	   volte	  molto	   attivamente	   -­‐	   delle	   persone	   che	   non	  
leggono	  necessariamente,	  o	  non	  interamente,	  ma	  che	  partecipano	  alla	  sua	  diffusione,	  e	  dunque	  alla	  
sua	  “ricezione”.	  Si	  tratta	  ad	  esempio	  dell’editore,	  dei	  suoi	  addetti	  stampa,	  i	  suoi	  rappresentanti,	  i	  librai,	  
i	  critici	  e	  i	  cronisti	  e	  anche	  e	  soprattutto	  i	  suoi	  divulgatori	  benevoli	  o	  involontari	  della	  fama	  che	  a	  tutti	  
prima	  o	  poi	  capita	  di	  essere:	  a	  tutti	  questi,	  il	  testo	  del	  libro	  non	  è	  necessariamente,	  destinato;	  il	  loro	  
ruolo	  è	  piuttosto,	  in	  senso	  lato	  (ma	  forte),	  mediatico:	  far	  leggere	  senza	  aver	  letto”	  in	  Gérard	  Genette,	  
Soglie.	  I	  dintorni	  del	  testo	  (Torino:	  Einaudi,	  1989),	  pp.	  210-­‐211.	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5)   Un contatto che si risolve nelle modalità di trasmissione che ne influenzano la 
natura. Esso implica la vicenda editoriale così come la materialità dello stesso testo, 
la sua messa in forma16; 
6)   Infine un codice linguistico in cui il messaggio è formulato. 
 
Il testo poetico risulta in realtà eccentrico rispetto a questo primo tentativo di analisi, 
rivelando una parziale crisi delle categorie proposte da Jakobson. 
A partire dal Novecento, soprattutto per mezzo delle sperimentazioni avanguardistiche 
prima e neoavanguardistiche poi, il codice non può più essere considerata come la categoria 
necessaria e sufficiente al fine di discriminare l’appartenenza di un testo al genere poetico. 
Come conseguenza, la poesia non può più essere identificata come quel genere 
caratterizzato da una solida architettura formale, da ferree regole di composizione metriche 
e ritmiche, da una ricerca musicale svolta all’interno del contenitore del verso. Questo 
elemento arricchisce di un’ulteriore problematicità l’impianto categoriale in merito alle 
forme di comunicazione testuali. Tuttavia il problema più complesso e più sensibile 
riguardante il testo poetico non è da limitare al suo aspetto formale.  
A questo primo sovvertimento del livello del codice si aggiunge la complicazione della 
referenzialità, posta da una lettura più approfondita del testo.  All’interno della categoria 
del destinatore è necessario attuare un’ulteriore divisione che contemporaneamente implica 
ed esclude l’autorialità del testo17. Nel testo poetico viene inserito con maggiore frequenza 
un Soggetto che utilizza il pronome di prima persona singolare, ovvero un Soggetto 
dell’enunciato. Durante la lettura si è spesso tentati di ricondurre questa voce interna al 
dettato poetico al Soggetto dell’enunciazione, ovvero all’autore del testo, al destinatore 
esterno, attraverso un movimento di sovrapposizione che in realtà nella maggioranza dei 
casi non sarebbe possibile attuare se non è addirittura dannoso. Se confrontata con altri 
generi letterari, come il saggio o il romanzo, in poesia è insita una ingannevole semplicità 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Questo	   elemento	   risulta	   particolarmente	   importante	   per	   autori	   che	   accostano	   la	   propria	   ricerca	  
poetica	  in	  senso	  stretto	  ad	  esperimenti	  di	  poesia	  visuale	  come	  accade	  per	  gli	  Haiku	  ed	   il	  Galateo	  in	  
bosco	  di	  Andrea	  Zanzotto.	  Andrea	  Zanzotto,	  Haiku	  for	  a	  season	  /	  per	  una	  stagione	  (Chicago:	  University	  
Press,	  2012);	  A.	  Zanzotto,	   Il	  Galateo	  in	  Bosco,	  prefazione	  di	  Gianfranco	  Contini	  (Milano:	  Mondadori,	  
1979).	  
17	  Orlando	   condivide	   la	  prospettiva	   lacaniana	  all’interno	  di	  un	  proprio	   tentativo	  di	   fare	  psicoanalisi	  
“senza	   autore”,	   o	  meglio,	   limitando	   il	   peso	   che	   il	   destinatore	   esterno	   al	   testo,	   ovvero	   il	   Soggetto	  
enunciante,	   ha	   all’interno	   di	   una	   ricostruzione	   critica	   delle	   tensioni	   che	   agitano	   il	   testo.	   Una	   delle	  
principali	  divergenze,	  consiste	  nella	  non	  trattazione	  da	  parte	  di	  Lacan,	  secondo	  Orlando,	  dei	  problemi	  
del	   destinatore	   e	   del	   contesto,	   ovvero	   di	   non	   considerarli	   determinanti.	   V.	   Baldi,	   “La	   funzione-­‐
destinatario”	  in	  Il	  sole	  e	  la	  morte	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2015),	  pp.	  64-­‐74.	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dei piani di comunicazione: il destinatario è tendenzialmente tentato di leggere il testo non 
solo implicando l’autore, ma sovrapponendo pedissequamente la funzione di un Soggetto 
auctor al di fuori del testo, o coinvolto in esso solo in certe porzioni, ad un Soggetto 
agens,18 che soffre, recita e si fa in qualche modo portatore dell’istanza autoriale all’interno 
del testo ma che al contempo non può essere ridotto fattivamente alla carne del proprio 
autore. 
Alcuni poeti, come per esempio Pierpaolo Pasolini, hanno incentivato e guidato il lettore 
ad una simile interpretazione critica, sottolineando in modo costante la forte saldatura che 
si veniva a creare nel testo fra autore e persona poetica, e contemporaneamente ad una 
moltiplicazione di quest’ultima in personae.19 Tuttavia, nella maggioranza dei casi, non si 
è in grado di assistere ad un tale livello di esplicitazione del gioco poetico costruito 
attraverso quelli che potrebbero essere definiti con eteronimi che portano lo stesso cognome 
del poeta.   
L’impalcatura soggettiva costruita dai poeti risulta essere molto più complicata, o quanto 
meno più oscillante, soprattutto all’interno degli anni Settanta. Il poeta ha sempre infatti la 
tendenza ad inserire all’interno del proprio discorso, attraverso le dinamiche proprie della 
tecnica narratologica della mise en abyme,20 un Soggetto vuoto che nella maggioranza dei 
casi è rappresentato attraverso il semplice ricorso ad un pronome personale. A causa 
dell’apparente neutralità insita nella sua natura di esistenza pronominale conseguente ad un 
processo di κένωσις,21 la tendenza di una buona porzione della critica letteraria è quella di 
allocare questo Soggetto dell’enunciato nello spazio destinato all’autore, realizzando una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	   L’opposizione	   delle	   categorie	   di	   agens	   e	   auctor	   viene	   desunta	   da	   un	   fortunato	   saggio	   di	   Erich	  
Auerbach	  incluso	  nel	  volume	  collettaneo	  dedicato	  Dante	  in	  Erich	  Auerbach,	  Studi	  su	  Dante	  (Milano:	  
Feltrinelli,	  2005).	  
19	   Come	   sottolineato	   da	   Robert	   S.C.	   Gordon	   “Pasolini’s	   poetry	   is	   dedicated	   in	   large	   part	   to	   the	  
exploration	  of	  problems	  and	  anxieties	  of	  subjectivity.	  It	  is	  driven	  by	  the	  construction	  of	  multiple	  and	  
simultaneous	  masquerades	  of	  self-­‐inscription”,	  in	  R.	  S.C.	  Gordon,	  “Poetry:	  a	  movement	  of	  forms”	  in	  
Pasolini:	  forms	  of	  Subjectivity	  (Oxford:	  Claredon	  Press,	  1996),	  p.	  87;	  cfr.	  anche	  A.	  Zanzotto,	  “Pasolini.	  
Pedagogia”	  in	  Aure	  e	  disincanti	  del	  novecento	  letterario	  (Milano:	  Mondadori,	  2001),	  p.	  144.	  
20	  Adattando	  le	  considerazioni	  di	  Dallembach	  in	  merito	  al	  romanzo	  al	  campo	  della	  poesia,	  potremmo	  
dire	  che	  nel	  secondo	  Novecento	  italiano	  si	  assiste	  alla	  tendenza	  da	  parte	  dei	  poeti	  di	  inserire	  all’interno	  
dei	  loro	  testi	  quello	  che	  viene	  definite	  come	  “soggetto	  vuoto”,	  attraverso	  il	  quale	  è	  possibile	  innescare	  
il	  meccanismo	  della	  mise	  en	  abyme.	  Lucien	  Dallembach,	  “I	  blasoni	  di	  André	  Gide”	  in	  Le	  recit	  speculaire	  
(Parma:	  Pratiche	  Editrice,	  1994)	  pp.	  21-­‐23.	  
21	  La	  parola	  κένωσις	  è	  legata	  alla	  mistica	  della	  religione	  cristiana,	  utilizzata	  da	  Paolo	  di	  Tarso	  ad	  indicare	  
lo	  “svuotamento”	  di	  Cristo	  nell’accettare	  la	  propria	  riduzione	  dallo	  stato	  divino	  a	  quello	  umano	  (Lettera	  
ai	   Filippesi	   2,7).	   In	   questo	   senso,	   è	   stata	   utilizzata,	   riprendendo	   l’idea	   dello	   svuotamento,	   per	  
approdare	  alla	  definizione	  del	  Soggetto	  dell’enunciato	  attraverso	  una	  sottrazione	  ed	  una	  privazione	  di	  
quelle	   che	   sono	   le	   caratteristiche	  attribuibili	   al	   Soggetto	  dell’enunciazione	   che,	   tuttavia,	   all’interno	  
della	  dizione	  poetica	  deve	  essere	  inizialmente	  svuotato	  dei	  tratti	  biografici	  dell’autore.	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sovrapposizione pericolosa fra il livello biografico e quello preminentemente testuale. Se 
infatti è vero che in molti casi un’analisi biografica può essere uno strumento prezioso per 
una qualsiasi ricostruzione storico-letteraria, essa non deve legarsi in modo meccanicistico 
al testo, ovvero deve essere evitata quella tendenza comune a buona parte di quella critica 
letteraria psicoanalitica22 di voler stabilire un rapporto di tipo causativo fra Soggetto 
dell’enunciazione e testo o, ancora peggio, fra codice utilizzato ed il Soggetto 
dell’enunciazione.    
La domanda intorno alla natura del Soggetto della poesia risulta per questo motivo 
necessaria ed imprescindibile qualsiasi lavoro di ricostruzione critica e storiografico-
letteraria svolto sul testo poetico. Dimostrata la centralità che questo quesito assumerà 
all’interno dello sviluppo di questa indagine, è necessario indicare il metodo utilizzato, 
individuare l’oggetto della ricerca ed operare la sua collocazione su un asse temporale. Per 
realizzare questo si dovrà in prima istanza rispondere a tre domande che permetteranno di 
approdare ad una strutturazione metodologica del discorso. 
 
 
2.1   Perché la psicoanalisi? 
 
Quel giro di anni compreso fra cuore del decennio Sessanta e il 1968, è a ragione 
considerabile come il periodo nel quale si assiste alla grande marea montante delle scienze 
umane e soprattutto alla ricezione italiana di opere provenienti dall’ambiente culturale 
francese. Queste nuove discipline, che cercano di piegare il metodo scientifico all’analisi 
del campo delle discipline sociali, filosofiche e letterarie, trovano nel linguaggio, 
interpretato proprio in quanto struttura, il loro fondamento. Il forte vento innovatore del 
post-strutturalismo francese attinge infatti all’opera fondante la linguistica, ovvero il Cours 
de linguistique générale di Ferdinand de Saussure23.  
La diffusione planetaria di quest’opera, a partire proprio dal decennio che potremmo fissare 
attraverso i due estremi del 1956 e del 1966, si verifica attraverso la ripresa di intuizioni 
strutturanti la stessa natura del discorso umano, per mezzo della diade costitutiva di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  L’impostazione	  di	  questo	  studio	  si	  discosterà	  dall’uso	  che	  della	  psicoanalisi	  è	  stato	  fatto	  a	  livello	  di	  
teoria	   letteraria	   soprattutto	   in	   riferimento	  all’opera	  di	   Charles	  Mauron,	  Metafore	  ossessive	   (Parigi:	  
Edition	  Jean	  Corti,	  1963).	  La	  ricerca	  delle	  costanti	  testuali	  non	  avrà	  come	  finalità	  la	  restituzione	  di	  un	  
disegno	   di	   figure	   ossessive	   caratterizzanti	   l’opera	   degli	   autori	   analizzati,	   al	   pari	   di	   quello	   che	   nella	  
pratica	  psicoanalitica	  avviene	  all’interno	  dell’analisi	  di	  un	  caso	  clinico.	  
23	  Ferdinand	  De	  Saussure,	  Cours	  de	  linguistique	  generale	  (Parigi:	  Edition	  de	  Minuit,	  1955).	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significato e significante. Le intuizioni saussuriane assumono i contorni di una rivoluzione 
epocale proprio attraverso il tentativo di una loro messa in pratica nei più disparati campi 
del sapere. Si tratta di un numero consistente di opere che portano ad una modificazione 
profonda dello stesso modo di intendere la cultura. Esse tendono a coprire tutti i campi del 
sapere umanistico, dall’antropologia con La pensée sauvage24 ed i primi due volumi della 
serie Mythologiques25 di Claude Lévi-Strauss, passando attraverso la semiotica di Le Geste 
et la parole26 di Leroi-Gourhan e de Les Mots et les choses27 di Foucault, fino ad arrivare 
ad opere più difficilmente collocabili in un unico campo del sapere come De la 
grammatologie28 di Derrida e gli Écrits29 di Lacan. La restituzione di un così variegato 
panorama culturale, ci permette di ricostruire un fondale storico che permetta di risalire 
infine ad una storia della ricezione di queste opere, durante gli anni Sessanta.  
Per quanto riguarda l’ambiente italiano, ci concentreremo soprattutto sulla ricezione della 
psicoanalisi e dell’opera di Lacan e su come questa sarà conosciuta e, in parte, utilizzata 
dagli scrittori oggetto di questo studio. 
Ogni strumento critico dev’essere sempre accordato con l’oggetto analizzato. Si tratta ora 
di dimostrare il senso di un utilizzo della psicoanalisi all’interno degli studi letterari e 
soprattutto della forma poetica, stabilendo in un primo momento i punti di contatto fra testo 
letterario e dettato analitico. All’interno di questo quadro, l’esperienza psicoanalitica è 
innanzitutto un’esperienza di parola così come viene definita da Anna O., all’interno di uno 
dei più celebri fra i testi freudiani: essa è una talking cure30, una cura parlata, ovvero una 
pratica della comunicazione altamente specializzata e così eccentrica da trascinare con sé 
la parola in un piano diverso, in un aldilà del comunicativo. 
Il primo elemento che può essere considerato funzionale per un avvicinamento fra 
psicoanalisi e poesia risiede nell’intuizione che l’Inconscio sia strutturato come un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Claude	  Lévi-­‐Strauss,	  La	  pensée	  sauvage	  (Parigi:	  Librairie	  Plon,	  1962).	  
25	  I	  primi	  due	  volume	  di	  Mythologiques	  sono	  pubblicati	  nel	  ’64	  e	  nel	  ’66,	  C.	  Lévi-­‐Strauss,	  Mythologiques	  
(Parigi:	  Librairie	  Plon,	  1964-­‐66).	  
26	  André	  Leroi-­‐Gourhan,	  Le	  Geste	  et	  la	  parole	  (Parigi:	  Michel,	  1964).	  
27	  Michel	  Foucault,	  Les	  mots	  et	  les	  choses:	  une	  archéologie	  des	  sciences	  humaines	  (Parigi:	  Gallimard,	  
1966).	   Le	   opere	   di	   Foucault	   e	   di	   Leroi-­‐Gourhan,	   seppur	   partendo	   da	   presupposti	   gnoseologici	  
totalmente	  diversi,	  sono	  state	  raccolte	  sotto	  l’etichetta	  di	  opere	  semiologiche	  a	  causa	  della	  centralità	  
assunta	  dalla	  nozione	  di	  referenzialità	  in	  entrambe.	  
28	  Jacques	  Derrida,	  De	  la	  Grammatologie	  (Parigi:	  Edition	  de	  Minuit,	  1967).	  
29	  Jacques	  Lacan,	  Écrits	  (Parigi:	  Seuil,	  1966).	  
30	  Sigmund	  Freud,	  “Signorina	  Anna	  O.”	  in	  Casi	  clinici	  2	  (Torino:	  Bollati	  Boringhieri,	  2013).	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linguaggio: l’esperienza psicanalitica lacaniana scopre la motérialité dell’Inconscio31 e 
sancisce la possibilità di studiare questa manifestazione recondita del Soggetto attraverso 
l’uso della linguistica e della retorica. All’interno dell’architettura asistematica dell’opera 
del grande maître-à-penser, viene discussa in più di un luogo32 l’impossibilità di definire 
l’Inconscio come luogo in cui è raccolto tutto ciò che dell’uomo è primordiale, istintivo o 
elementare. Deve essere perciò smontata o quantomeno accantonata, l’idea di una 
primitività irrazionale della sua natura. In quanto linguaggio, quello dell’Inconscio, si 
compone di un significante, ovvero l’elemento esterno e formale che può realizzarsi o 
acusticamente, o visivamente nella scrittura (quello che, attraverso il paradigma di 
Jakobson, può essere riportato al concetto di codice) e di un significato, che invece 
rappresenta il messaggio in esso veicolato. L’Inconscio lacaniano deve essere interpretato 
“alla lettera” ovvero facendo riferimento alla materia significante che lo struttura 
all’interno del proprio discorso, staccandosi dall’impressione comune che il significante 
risponda, per mezzo del simbolo, alla funzione di rappresentare il significato: i due elementi 
si implicano ma non hanno un rapporto di tipo consequenziale (basti pensare alle diverse 
modalità di rappresentazione degli oggetti in diverse lingue, la realizzazione attraverso 
specificità del tutto diverse che sono ben conosciute da chi traduce testi letterari).33 Tuttavia 
non risulta utile nemmeno ricorrere alla definizione linguistica di “arbitrarietà del segno”34 
che manterrebbe significante e significato sospesi in una posizione i cui confini sono solo 
intuibili, collocandoli su due ordini distinti.  
L’elemento che più di tutti sancisce un più profondo punto di contatto fra psicoanalisi e 
poesia consiste nella centralità riconosciuta da entrambe all’indagine entro quel contenitore 
di vita segnica che in questa sede è stato definito Soggetto e che sarà assunto, all’interno di 
questo lavoro di ricerca, come il punto nodale per tentare una descrizione dei territori del 
poetico.  
Esso è appunto in grado di costituirsi attraverso un sistema di simboli altamente 
specializzato: la parola, in questo senso, può essere riconosciuta in quella efficace metafora 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	   Lacan	   inventa	   questo	   neologismo	   composto	   dall’unione	   delle	   parole	   francesi	  mot	   e	  materialité,	  
indicante	  la	  materialità	  della	  parola	  nell’Inconscio	  alla	  base	  di	  quel	  ogni	  meccanismo	  di	  jouissance,	  di	  
godimento	  che	  viene	  realizzato	  attraverso	  di	  essa.	  Colette	  Soler,	  “Symptoms	  of	  the	  real	  Unconscious”	  
in	  Lacan:	  The	  Unconscious	  reinvented	  (London:	  Karnac	  Books,	  2014),	  pp.	  131-­‐133.	  
32	  Jacques	  Lacan,	  Dei	  Nomi	  del	  padre	  e	  Il	  trionfo	  della	  religione	  (Torino:	  Einaudi,	  2006);	  Scritti	  (Torino:	  
Einaudi,	  2000);	  Seminario.	  Libro	  V.	  Le	  formazioni	  dell’Inconscio	  (Torino:	  Einaudi,	  2003).	  
33	  Walter	  Benjamin,	  “Il	  compito	  del	  traduttore”	  in	  Angelus	  Novus	  (Torino:	  Einaudi,	  1995),	  pp.	  39-­‐52.	  Vd	  
anche	  Marcello	  Frixione,	  Il	  linguaggio	  della	  poesia	  e	  linguaggio	  ordinario.	  
34	  Ferdinand	  De	  Saussurre,	  Corso	  di	  linguistica	  generale	  (Roma:	  Laterza,	  2009).	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mallarmeana, come la logora moneta che passa di mano in mano,35 ovvero come quel 
principale oggetto di scambio attraverso il quale Soggetto tenti di realizzare un proprio 
riconoscimento e, soprattutto, chieda di essere riconosciuto.36 Nell’intervento Funzione e 
campo della parola e del linguaggio, Jacques Lacan riprende la metafora poetica 
completandola ed affermando che “anche all’estremo della sua usura, [la parola] mantiene 
il valore di tessera”37, ovvero possiede la proprietà di testimoniare l’esistenza, l’impronta 
lasciata da un atto di comunicazione. Essa, in questo senso riempie un vuoto insito in ciò 
che precede e costituisce la comunicazione e, secondo l’interpretazione di Harold Bloom, 
un “atto di riconoscimento”: adattando il discorso sul soggetto analitico svolto da Lacan al 
campo della teoria della letteratura, egli afferma che “la tessera [e quindi la parola poetica] 
rappresenta il tentativo di ogni poeta di dimostrare a se stesso e a noi che la Parola 
risulterebbe consunta se non venisse riscattata da lui”38 attraverso la pratica della poesia. 
Jacques Lacan durante tutta la sua carriera di psicoanalista39 ha cercato di porre l’accento 
sulla soggettività definendola, appunto, come un sistema organizzato di simboli che cerca 
di coprire la totalità di un’esperienza di parola e quindi di vita. Ed è proprio nella misura in 
cui le relazioni in cui il Soggetto è catturato sono portate al grado del simbolismo, che 
quest’ultimo è portato ad interrogarsi su sé stesso40. Nell’esperienza umana così come nella 
poesia, che è secondo Lacan un’esperienza prima di tutto linguistica, dev’essere 
riconosciuta la centralità del significante all’interno delle dinamiche interpretative del 
simbolo e della sua prossimità a quello che sarà definito come Soggetto dell’Inconscio. Il 
lapsus, così come un’invenzione a livello lessicale, o la variazione degli stilemi di un dato 
codice poetico, sono alla stregua considerabili come elementi potentemente rivelatori di un 
Soggetto individuato ed individuabile e per questo descrivibile. Tuttavia, non deve essere 
dimenticato che essi sono meccanismi riprodotti all’interno del dettato poetico che, per la 
sua natura, implica un alto livello di controllo razionale sul codice nel quale il messaggio 
sarà consegnato. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Stéphane	  Mallarmé,	  L’après-­‐midi	  d’un	  faune	  (Parigi:	  Barbes,	  2011).	  
36	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II.	  L’io	  nella	  teoria	  di	  Freud	  e	  nella	  tecnica	  della	  psicoanalisi	  (Torino:	  Einaudi,	  2006)	  
p.	  56.	  
37	  	  J.	  Lacan,	  “Funzione	  e	  campo	  della	  parola	  e	  del	  linguaggio”	  in	  Scritti	  (Torino:	  Einaudi,	  2002),	  vol.	  I,	  pp.	  
245-­‐246.	  
38	  Harold	  Bloom,	  “Tessera	  o	  il	  compimento	  e	  l’antitesi”	  in	  L’angoscia	  dell’influenza.	  Una	  teoria	  della	  
poesia	  (Milano:	  Abscondita,	  2014)	  pp.	  77-­‐78.	  
39	  Con	  variazioni	  sensibili	  che	  tenteremo	  di	  mettere	  a	  fuoco	  in	  un	  secondo	  momento.	  
40	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  48.	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A questo si lega indissolubilmente l’importanza assunta dai piani di enunciazione. Come 
sottolineato in precedenza per il referto poetico, anche per quello analitico è di centrale 
importanza la sfasatura presente fra piano dell’enunciazione e piano dell’enunciato: lo iato 
che si viene a creare fra queste due dimensioni allontana, in entrambi i casi in modo 
evidente, il Soggetto dell’enunciato dal Soggetto dell’enunciazione. L’analista si concentra 
sul primo di questi, evidenziando il carattere asimmetrico del dispositivo di parola al fine 
di estrarre, in modo molto simile al tentativo condotto dalla critica letteraria, l’esperienza 
di una dinamica soggettiva e di ricostruirla attraverso la parola e rendendola infine 
comunicabile.  
Il punto di partenza risiede nel riconoscimento della profondità prospettica che si nasconde 
dietro l’utilizzo di un pronome personale. Come non è infatti possibile immaginare di 
pensare senza il ricorso al registro dell’io, lo stesso avviene ed è sempre avvenuto 
all’interno del genere della poesia lirica. Tuttavia, dietro l’apparente unidimensionalità del 
Soggetto parlante o scrivente che si pronuncia come io, secondo Lacan si nasconde una 
pluralità di piani. Già Freud aveva sottolineato, durante la strutturazione della prima topica, 
come il Soggetto parlante non dovesse essere confuso con l’individuo nella sua materialità 
corporea. Lacan complica ulteriormente questa prima strutturazione affermando che non 
solo il Soggetto è decentrato rispetto all’individuo, ma anche che in esso possono essere 
riconosciuti due principali livelli di profondità.  
Il primo, situato al livello del registro immaginario, è quello che viene definito come moi 
ovvero come quella parte del Soggetto attratta nel campo dell’immagine che ha di sé, 
dell’immaginazione e dell’inganno.41 Questo io/moi è letteralmente un oggetto che 
adempie e realizza questa funzione appercettiva e falsificatoria che si inscrive all’interno 
di quello che è stato definito come registro immaginario.42 Il secondo, localizzato nel 
registro simbolico, viene descritto attraverso il pronome personale je, quello che potremmo 
definire come Soggetto linguistico, puro significante e che conquisterà il centro della nostra 
riflessione intorno al testo poetico e ai processi di soggettivazione che in esso reagiscono, 
partendo dall’intuizione lacaniana che in psicanalisi, come anche in poesia, il livello 
predominante ed attivo è quello che si sviluppa intorno al materiale significante. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Ne	  I	  quattro	  concetti	  fondamentali	  della	  psicoanalisi	  (Torino:	  Einaudi,	  2003),	  Lacan	  suggerisce	  come	  
il	   registro	   simbolico	   strutturi	   ad	   una	   dimensione	   più	   profonda	   il	   campo	   visuale	   del	   registro	  
immaginario.	  
42	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  53.	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Infine, l’ultimo elemento che permette una parziale sovrapponibilità del campo della 
psicoanalisi a quello della poesia è rappresentato dal rapporto privilegiato che entrambe 
intrattengono con il silenzio: la parola in entrambi i casi è infatti la principale rivelatrice di 
un percorso di soggettivazione che si svolge nell’interstizio esistente fra effato e ineffabile, 
fra comunicabile ed incomunicabile.43 La condizione analitica come quella poetica è quella 
di una finale sospensione delle regole governanti il piano base della comunicazione. Lo 
spazio della comunicazione poetica, in questo senso, è un luogo di interruzione e di 
profondità spalancate sopra gli abissi dell’incomunicabile. Ed è in questo tentativo di messa 
in forma di un evento linguistico radicalmente traumatico che risiede l’esperienza, in un 
certo senso estetica, della parola come cura.  
La parola poetica, così come quella che si trova presentificata all’interno del discorso 
analitico, provoca una lacerazione all’interno della tessitura della comunicazione ordinaria, 
che Jacques Lacan ha definito parola vuota,44 ovvero quella parola che, divergendo dalla 
parabola descritta dal desiderio,45 finisce per spersonalizzarsi nel chiacchiericcio di quella 
maschera soggettiva fissata a livello di immaginario e che è stata  precedentemente definita 
come moi.  
 
2.2 Perché gli anni Settanta? 
 
Gli anni Settanta appaiono, attraverso qualunque prospettiva si possa tentare una 
narrazione, come un decennio centrale nella messa in discussione dell’identità italiana. 
Sono anni investiti da una forte carica libertaria, vissuti sulla scorta della retorica 
progressista degli anni Sessanta, del boom economico, di una fiducia illuministica in quella 
parola “sviluppo” che si interpreta come figlia del benessere economico e delle nuove 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Interessante	  è	  quanto	  scrive	  Enzo	  Siciliano	  riguardo	  al	  vuoto,	  come	  figura	  del	  silenzio	  letterario	  ma	  
al	   contempo	   umano	   e	   sociale,	   ed	   al	   rapporto	   che	   esso	   intrattiene	   con	   la	   poesia	   durante	   gli	   anni	  
Settanta:	  “Credo	  che,	  nonostante	  il	  vuoto,	   la	  capacità	  espressiva	  degli	  uomini	  possegga	  una	  propria	  
dinamica	  e,	  sotterraneamente,	  tenda,	  quasi	  per	  legge	  d’entropia,	  ad	  autoregolarsi.	  I	  momenti	  di	  vuoto	  
hanno	  i	   loro	  privilegi:	  quelli	  che	  provengono	  dal	  preparare	  il	  pieno	  futuro.	  […]	  Il	  vuoto	  è	  dispersivo,	  
illimitato.	  In	  quella	  illimitatezza	  il	  vuoto	  finisce	  per	  riconoscersi,	  per	  esprimersi,	  per	  darsi	  forma,	  per	  
sottrarsi	  a	  una	  condizione	  di	  penosa	  anonimia.	  […]	  E’	  nella	  poesia	  del	  decennio	  che	  il	  vuoto	  letterario	  
italiano	   si	   svela	   per	   quello	   che	   è,	   sotto	   le	   vesti	   di	   una	   nuova	   forma	   purchessia”.	   In	   Enzo	   Siciliano,	  
“Prefazione”	  in	  Poesia	  degli	  anni	  Settanta	  (Milano:	  Feltrinelli,	  1984),	  p.	  19.	  
44	   In	   opposizione	   al	  mito	   dialettico	   della	   parola	   piena	   che	   caratterizza	   invece	   il	   je	   e	   che	   verrà	   poi	  
ridimensionato	  all’altezza	  del	  Seminario	  VII.	  J.	  Lacan,	  Seminario	  VII,	  L’etica	  della	  psicoanalisi	  (Torino:	  
Einaudi,	  1994).	  
45	  	  Giorgio	  Agamben,	  Stanze.	  La	  parola	  e	  il	  fantasma	  nella	  cultura	  occidentale	  (Torino:	  Einaudi,	  2011).	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dinamiche sociali di una società che sembra essere finalmente uscita dal lungo autunno 
medievale primo-novecentesco. L’Italia era stata protagonista di un movimento di 
sprovincializzazione dei costumi, attraverso il grande riferimento empatico alla grande 
società dei consumi americani46: uno dei tanti riferimenti fantasmatici che abitano la psiche 
collettiva e che, come conseguenza, producono un profondo cambiamento in una realtà che 
fino a poco tempo prima era rimasta legata al mondo contadino, e che durante una fase più 
prossima al ’68, di uscita dagli entusiasmi del boom economico e l’inizio di una altrettanto 
rapida recessione, avrebbe dovuto confrontarsi con la vacuità della fiducia riposta nello 
sviluppo tecnologico, con la nuova forte affermazione del centro-sinistra su scala nazionale 
e con la ripresa delle lotte operaie in fabbrica. L’Italia, dopo aver interiorizzato in modo 
malinconico il boom economico, si avviava a manifestare le prime “ritorsioni 
schizofreniche” causati dai propri, ancora impercettibili, traumi.47 
 
2.2.1 Mitobiografia e fantasmatizzazione di un decennio: i “lunghi anni Settanta” 
 
La letteratura percepisce la traiettoria di queste nuove dinamiche e riesce a registrarla 
sempre come storia in atto e come racconto da farsi. La narrazione che sembra emergere 
da questa attestazione di presenza degli intellettuali negli anni Sessanta oscilla fra le due 
polarità: la prima fa riferimento al grande tema della letteratura come realizzazione di una 
primitiva nostalgia, attraverso la quale vengono scritti romanzi che in qualche modo 
sembrano rimpiangere un passato recente, quasi un’Arcadia letteraria, ma ancor prima 
umana, come in Un po’ di febbre di Sandro Penna, L’odore del fieno di Bassani48 ed in 
modo simile ed al contempo diverso nei romanzi romani di Pier Paolo Pasolini49 e nei 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  La	  letteratura	  recepisce	  la	  mitizzazione	  Americana	  a	  più	  livelli,	  riuscendo	  a	  cogliere	  perfetamente	  
l’entità	  di	  quello	  che	  è	  un	  vero	  e	  proprio	  fenomeno	  culturale	  di	  massa	  sostenuto	  da	  quello	  che	  può	  
essere	   definite	   come	   un	   forte	   desiderio	   mimetico,	   in	   Fabio	   Ferrari,	  Myths	   and	   counter-­‐myths	   of	  
America:	   new	  world	   allegories	   in	   20th	   century	   Italian	   literature	   and	   film	   (Ravenna:	   Edizoni	   Longo,	  
2008);	  Victoria	  De	  Grazia,	   Irresistible	  empire	   :	  America's	  advance	  through	  twentieth-­‐century	  Europe	  
(Cambridge:	  Harvard	  Uniersity	  Press,	  2005).	  
47	  E.	  Siciliano,	  “Prefazione”,	  pp.	  14-­‐15.	  
48	  A	  tale	  proposito,	  si	  veda	  quanto	  scrive	  Pasolini,	  che	  conserva	  lo	  stesso	  parallelismo	  su	  tre	  di	  queste	  
raccolte	  di	  racconti:	  “Nelle	  pagine	  di	  questi	  suoi	  brevi	  racconti	  –	  scritti	  con	  un’abilità	  narrativa	  che	  non	  
ha	  niente	  da	  invidiare	  al	  Bassani	  dell’Odore	  del	  fieno	  o	  al	  Parise	  di	  Sillabario	  –	  e	  lo	  dico	  perchè	  Penna	  
narrator	  è	  una	  novità	  e	  una	  sorpresa	  –	  è	  contenuta	  tutta	  la	  realtà	  di	  quella	  forma	  di	  vita,	  in	  cui	  la	  gioia,	  
promessa	  e	  ottenuta,	  era	  diventata	  una	  forma	  ossessiva.	  Tanto	  che	  è	  difficile	  parlare	  di	  Un	  po’	  di	  febbre	  
come	  di	  un	  libro:	  esso	  è	  un	  brano	  di	  tempo	  ritrovato.”	  In	  P.	  P.	  Pasolini,	  “Sandro	  Penna	  Un	  po’	  di	  febbre”	  
in	  Scritti	  corsari	  (Milano:	  Garzanti,	  2008),	  p.	  146.	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racconti di Anna Maria Ortese,50 ma che sono presenti anche in opere scritte nella piena 
maturità degli anni Settanta, come per esempio alcuni racconti compresi all’interno del 
primo Sillabario di Goffredo Parise.51 
Gli eversivi Settanta dimostrano di aver “digerito” la forte carica di cambiamento del 
decennio precedente, di averla apparentemente interiorizzata per farne qualcosa di diverso. 
Ad un livello più profondo della percezione sociale, o se vogliamo utilizzare termini più 
strettamente freudiani, di Inconscio di massa, gli anni Settanta tendono a rivelarsi in modo 
non immediato come un decennio di grandi speranze sotto le quali si celano profondi 
shocks culturali che segneranno un’epoca caratterizzata da forti zone d’ombra e malcelati 
contrasti52.  
Al fine di descrivere un’epoca, nel tentativo di tracciarne i momenti di discontinuità con la 
precedente e con le successive, bisogna partire dall’indicazione dei confini temporali di 
quest’operazione che appare come una mappatura. Gli estremi fissati all’interno di questa 
operazione critica sono da riconoscersi in due date che forzano i limiti convenzionali della 
descrizione di un decennio e che hanno condotto all’utilizzo della categoria di “lunghi anni 
Settanta”53. La ragione del riferimento all’aggettivo “lungo” non risiede semplicemente 
nella maggiore durata di questo contenitore storico, ma soprattutto nella quantità di eventi 
storico, storico letterari e, ad un livello più ampio, culturali, che si agitano sullo sfondo di 
questa narrazione: il tentativo, a livello di storiografia letteraria, consisterà appunto nel 
mettere in comunicazione questo sfondo sulla quale sarà puntato il nostro focus, ovvero la 
geografia del poetico, con la storia che anche l’evento letterario si trova ad abitare.  
Il primo estremo è da fissare nel ’68 vero spartiacque nella storia europea che ha condensato 
le speranze rivoluzionarie di un’intera generazione. Vengono rilette le pagine di un poeta 
francese come Arthur Rimbaud che un secolo prima avevo legato indissolubilmente la 
parola “rivoluzione” a quella di “giovinezza”, profetizzando che la vita fosse altrove, un 
oltre che preconizzava una maturità mai raggiunta e che per questo fissata in una fotografia 
statica, di una rivolta che non sempre ha avuto il tempo di realizzarsi in un’effettiva 
crescita.54 All’interno di questo momento di epochè storica, la poesia torna ad essere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Con	  particolare	  riferimento	  ai	  racconti	  pubblicati	  nella	  raccolta	  del	  1969,	  Anna	  Maria	  Ortese,	  L’alone	  
grigio	  (Firenze:	  Vallecchi,	  1969).	  
51	  Goffredo	  Parise,	  Sillabario	  (Torino:	  Einaudi,	  1972).	  
52	  Marco	  Belpoliti,	  “Nuova	  premessa”	  in	  Settanta	  (Torino:	  Einaudi,	  2010),	  pp.	  IX-­‐XII.	  
53	  L’espressione	  è	  stata	  utilizzata	  da	  Bruno	  Cartosio,	  I	  lunghi	  anni	  Settanta.	  Movimenti	  sociali	  e	  cultura	  
politica	  negli	  Stati	  Uniti	  (Milano:	  Feltrinelli,	  2012).	  
54	  Furio	  Jesi,	  Lettura	  del	  “Bateau	  ivre”	  di	  Arthur	  Rimbaud	  (Macerata:	  Quodlibet,	  1996).	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considerata nel ’68 come la forma di comunicazione più spontanea ed esplosiva in grado 
di liberare il Soggetto storico dalle catene dalla funzione superegogica del linguaggio. 
Maurice Blanchot ha perfettamente fotografato questa tensione interna fra linguaggio 
poetico e Storia ne La communauté inavouable:  
 
Mai a montré que, sans projet, sans conjuration, pouvait, dans la soudaineté d’une rencontre 
hereuse, comme une fête qui bouleversait les formes sociales admises ou espérées, s’affirmer 
(s’affirmer par-delà les formes usuelles de l’affirmation) la communication explosive, l’ouverture 
qui permettait à chacun, sans distinction de classe, d’âge, de sexe ou de culture, de frayer avec le 
premier venu, comme avec un être déjà aimé, précisément parce qu’il était le familier-inconnu. 
[…] Le Dire primait le dit. La poésie était quotidienne. La communication «spontanée», en ce 
sens qu’elle paraissait sans retenue, n’était rien d’autre que la communication avec elle même, 
transparente, immanente […].55 
 
Il centro del teatro della speranza il cui epifenomeno essenziale è questa “communication 
explosive” è occupato dal conflitto fra padri e figli, che della contestazione sessantottina fu 
uno degli elementi scatenanti ed ideologicamente portanti: un conflitto dialettico con il 
passato che, seppur si manifesti ciclicamente nella storia umana, non aveva precedenti per 
la sua portata e trasversale alla struttura dei tessuti sociali.56 Tuttavia, l’intera generazione 
di ragazzini che agli occhi della Morante era destinata da questo felice incrocio di eventi a 
salvare il mondo e che viene fotografata nella sua raccolta poetica come un’esplosione di 
felicità57, di vitalità e di autorevole disubbidienza, sarebbe stata destinata ad inclinare non 
solo a forme di imbarbarimento, ma in un’epoca che coincide con la violenza dell’età 
adulta. In questa nuova era biologica della storia italiana votata al dio del massacro, si 
assiste ad una secolarizzazione della retorica della rivoluzione che si trova sclerotizzata in 
fenomeni attraverso i quali il carattere eversivo del ‘68 diviene violenza e come violenza 
viene poi strumentalizzato e funzionalizzato ai fini del controllo sociale. 58 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Maurice	   Blanchot,	   “La	   communauté	   des	   amants”	   in	   La	   communauté	   inavouable	   (Parigi:	  Minuit,	  
1983),	  pp.	  52-­‐53.	  
56	  Fortini	  connette	  le	  scoperte	  della	  psiconalisi	  post-­‐strutturalista	  e	  della	  Theory	  di	  quegli	  anni	  con	  la	  
teorizzazione	   del	   pensiero	   politico	   che	   costruirà	   le	   premesse	   del	   Sessantotto	   studentesco:	   “Tra	  
Cinquanta	  e	  Sessanta,	  debitamente	  sfottuti	  dai	  maestri	  del	  marxismo,	  eravamo	  stati	   in	  pochissimi	  a	  
predicare	   che	   il	   pensiero	   rivoluzionario	   avrebbe	   dovuto	   misurarsi	   con	   la	   tematica	   del	   religioso,	  
dell’etico,	  dell’inconscio,	  del	  desiderio	  e	  della	  morte.	  Il	  cosiddetto	  Sessantotto	  vide	  la	  massa	  esporsi	  
appassionatamente	  a	  quella	  tematica.”	  In	  F.	  Fortini,	  “Che	  c’entra	  l’io	  con	  i	  contratti?”	  in	  Il	  Manifesto,	  
20	  settembre	  1975.	  
57	   “Qua	   i	   ragazzini	   insultati	   dalle	   crisi	   di	   un	   morbo	   pauroso	   /	   possono,	   risvegliandosi	   da	   una	  
devastazione	   /	   calmati	   sorridere	   nel	   loro	   stupore	   celeste”	   in	   Elsa	  Morante,	   “Il	   mondo	   salvato	   dai	  
ragazzini”	  in	  Opere	  (Milano:	  Mondadori,	  1990),	  vol.	  2,	  p.	  17.	  
58	  “La	  rabbia	  sociale	  esiste,	  non	  si	  può	  cancellarla	  dal	  cuore	  di	  molti:	  è	   invece	  necessario	  e	  urgente	  
redimerla.	   Rimbaud	   e	   Lautréamont	   desiderarono	   portare	   la	   poesia	   nelle	   strade,	   liberarla	   al	   suo	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La stagione del Sessantotto italiano evolverà attraverso una parabola di atti mancati che 
raggiungerà un nuovo picco nel movimento del ’77 nel quale si assiste ad un’ulteriore 
allargamento delle basi del conflitto non più solo a livello trasversale ovvero fra classi 
sociali o fra padri e figli, ma dentro la classe sociale attraverso una generalizzazione 
quotidiana della violenza, dentro e fuori le entità sociali dell’Università e della fabbrica.59 
È l’anno segnato dal movimento degli studenti, dalla rivolta studentesca di Bologna, dal 
convegno contro la repressione che ha luogo nella città emiliana e da una dura polemica 
contro il Partito Comunista, tacciato dall’opinione pubblica borghese della responsabilità 
di aver invitato la popolazione italiana ad una seconda stagione di proteste. 
 L’altro estremo scelto per fissare questa periodizzazione è il 1981, anno in cui la grande 
macchina del terrorismo sembra parzialmente spegnersi ed esaurirsi. Il 1981 è individuato 
anche per un altro motivo, più attinente alla storiografia letteraria ed in qualche modo 
funzionale alla periodizzazione del decennio. Gli anni Settanta hanno rappresentato 
l’ultimo lungo decennio all’interno di quello che è stato un secolo breve anche per la poesia 
italiana, il cui ultimo estremo potremmo effettivamente far coincidere con il 1981, termine 
dopo il quale una serie di dinamiche editoriali, creative e culturali saranno ulteriormente 
stravolte. 
All’interno di questo periodo iniziato sotto l’egida dell’entusiasmo esuberante di una 
rivoluzione epocale, un decennio buio dal cui fondale emerge una costellazione di eventi 
che hanno contribuito a far emergere in modo prepotente le manifestazioni dell’Inconscio 
oscuro di una società che sembrava volersi scuotere di dosso il peso di un’infanzia cresciuta 
all’ombra dei residui di una società cattolica e fondamentalmente contadina. In un libro-
reportage uscito nel 1977, Fantasmi italiani,60 Alberto Arbasino registra la costante 
presenza di questi fantasmi collettivi nella psiche italiana “che percorrono il nostro caro 
Paese con un lenzuolo in testa e due buchi per gli occhi” e continua attestando lo sviluppo 
di  
 
“nuovissimi fantasmi della psicoanalisi fantasmatica (scenari immaginari in cui è presente il 
Soggetto – l’Italia- e che raffigurano, in modo più o meno deformato dai processi difensivi, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nascente	  stato	  selvaggio:	  parlarono	  di	  violenza,	  e	  violentemente,	  rischiosamente	  la	  espressero.	  Ma	  la	  
violenza	  della	  poesia	  non	  è	  violenza	  fisica.	  Questo,	  i	  tetri	  ideologi	  dei	  nostri	  anni	  non	  sanno	  intenderlo:	  
essi	   procedono	   per	   positivistiche,	   e	   non	   positive,	   equazioni	   fra	   idea,	   o	   immagine,	   e	   azione.”	   In	   E.	  
Siciliano,	  “Prefazione”,	  p.	  14.	  
59	  Nanni	  Balestrini,	  Primo	  Moroni,	  L’orda	  d’oro	  1968-­‐1977	  (Milano:	  Feltrinelli,	  1988).	  
60	  Alberto	  Arbasino,	  Fantasmi	  italiani	  (Roma:	  Cooperativa	  scrittori,	  1977).	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l’appagamento di un desiderio e, in ultima analisi, di un desiderio inconscio, Laplanche & 
Pontalis61”. 
 
Ma se queste presenze fantasmatiche tendono a collocarsi come traumi ad un livello 
profondo ed in modo silenzioso già verso la fine degli anni Sessanta,62 i lunghi anni Settanta 
si rivelano costellati da fatti di cronaca che tendono ad assumere la portata di macro-traumi 
immediati, il cui riverbero all’interno della percezione collettiva non può più tanto essere 
collegata all’immagine del sedimento, quanto piuttosto alla lacerazione delle carni ed alla 
ferita: il ritrovamento del corpo di Aldo Moro nella R4 parcheggiata in via Caetani e la 
polemica precedente fra chi voleva contrattare con le BR per la sua liberazione e il silenzio 
del partito, metafora e condensazione simbolica di decenni di potere democristiano, 
cosmopolita, tecnocratico e mafioso.63 Un altro cadavere acciambellato abita il cuore di 
questo decennio, questa volta quello di un’intellettuale, o meglio di uno scrittore, come 
preferiva essere definito, quello di Pier Paolo Pasolini, abbandonato all’idroscalo di Ostia 
la notte del 2 novembre 1975.64 E altri corpi i cui nomi tendono troppo spesso a non essere 
ricordati, a sfumare nell’indistinto dell’identità collettiva schiacciata sotto il peso della 
violenza: sono le vittime delle stragi di Piazza Fontana, di Piazza della Loggia, della 
stazione di Bologna. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	   Jean	   Laplanche	   e	   Jean-­‐Bertrand	   Pontalis	   sono	   stati	   due	   psicanalisti.	   Entrambi	   frequentarono	   i	  
seminari	  lacaniani	  negli	  anni	  Sessanta	  e,	  in	  un	  primo	  momento,	  aderirono	  entusiasticamente	  alla	  sua	  
scuola.	  Insieme	  curarono	  il	  volume	  Fantasme	  originaire,	  fantasme	  des	  origines,	  origines	  du	  fantasme	  
(Parigi:	  Hachette	  Pluriel	  reference,	  1998).	  
62	  Cfr.	  anche	  F.	  Fortini	  “Sapere	  e	  lotta	  di	  classe”	  in	  Un	  giorno	  o	  l’altro	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2006),	  p.	  
387:	  “Si	  tratta	  della	  contraddizione	  fra	  il	  mio	  modo	  naturale	  di	  espressione	  […]	  e	  la	  volontà	  di	  scrivere	  
qualcosa	   che	   abbia	   una	   consistenza	   oggettiva,	   che	   serva	   di	  modello.	   […]	   Il	   sapere	   per	   un	   verso	   è	  
prossimo	  al	  fare,	  alla	  tecnica	  e	  alla	  sensibilità	  e	  per	  un	  altro	  verso	  è	  separazione	  dall’evento,	  attenzione	  
e	   contemplazione.	   […]	   L’attenzione,	   la	   contemplazione,	   la	   saggezza	   sono	  possibili	   anche	  all’interno	  
delle	  società	  capitalistiche	  avanzate	   in	  quanto	  conseguenze	  penose	  della	  divisione	  del	   lavoro,	  ossia	  
dello	   sfruttamento.	   Come	   le	   religioni	   (di	   cui	   sono	   eredi)	   hanno	   una	   funzione	   surrogatoria	   e	  
fantasmatica”.	  
63	  M.	  Belpoliti,	  “Contro	  la	  dialettica”	  e	  “La	  tragedia	  del	  potere”	  in	  Settanta,	  pp.	  23-­‐33.	  
64	   Interessante,	  a	  questo	  proposito,	   risulta	  citare	  quanto	  affermato	  da	  Andrea	  Zanzotto	   riguardo	  al	  
valore	  della	  morte	  di	  Pasolini	  riguardo	  non	  solo	  all’interpretazione	  complessiva	  della	  sua	  opera,	  ma	  
anche	  della	   fantasmatizzazione	  dell’intero	  periodo	  storico:	  “Per	  questo,	  mentre	  si	  vorrebbe	  parlare	  
della	   vita	  di	   Pasolini,	   della	   sua	  opera,	   e	  non	  della	   sua	  morte	   (con	   tutte	   le	   componenti	  di	   vacuità	  e	  
insignificanza	  che	  pesano	  sempre	  in	  ogni	  morte),	  si	  è	  respinti.	  Nel	  caso	  di	  Pasolini	  diventa	  assiomatico	  
misurarsi	  con	  la	  fascinazione	  di	  questo	  sangue	  versato	  così	   inutilmente,	  eppure	  –	  lo	  si	  constata	  con	  
sgomento	  superstizioso,	  ricondotti	  a	  situazioni	  prerazionali	  –	  eppure	  così	  inevitabilmente.	  Si	  è	  come	  in	  
faccia	  a	  un	  destino	  realizzatosi	  proprio	  perché	  radicato	  in	  un	  fantasma	  inconscio,	  a	  cui	  tutto	  un	  insieme	  
di	  forza	  negative,	  evocate	  dal	  fondo	  del	  loro	  nulla,	  avesse	  corrisposto	  nel	  più	  impudente	  dei	  modi.”	  In	  
Andrea	   Zanzotto,	   “Pasolini.	   Pedagogia”	   in	   Aure	   e	   disincanti	   del	   Novecento	   letterario	   (Milano:	  
Mondadori,	  2001),	  p.	  144.	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 Gli anni Settanta possono essere definiti come gli anni nei quali la parola “corpo” viene a 
toccare la sensibilità collettiva e ad essere letta attraverso le due polarità che 
contraddistinguono l’individuo strutturato da quello che Freud ha definito come 
Lustprinzip65: da un lato, la componente vitalistica, esuberante insita nella riscoperta 
gioiosa del gioco della rivoluzione; dall’altro, la negazione dialettica realizzata in una 
pulsione uguale e opposta, orientata nei confronti di un auto-annullamento nella violenza 
generalizzata. La sintesi di queste pulsioni, che in questo periodo non sono più relegate ad 
un livello di silenzio psicologico, ma vengono ampliamente riflesse nella quotidianità 
sociale, è rappresentata da quell’entità individuale che abbiamo definito Soggetto nel quale 
anche le dinamiche storiche si trovano rispecchiate. 
La poesia può, in questo senso, essere considerata a ragione come il genere letterario 
costruito intorno alla nozione di Soggetto in quanto espressione di una singolarità, di una 
voce che nella sua pronuncia cerca di essere irripetibile e contemporaneamente tende a 
proporsi come universale. Rispetto ad altri generi letterari come il romanzo, il saggio, e 
soprattutto il pamphlet e l’articolo giornalistico, la poesia non sembra possedere la stessa 
presa sulla realtà. La storia sembra, infatti, entrarvi di lato, senza fare troppo rumore, quasi 
una pietra di inciampo proustiano. Diversamente ed in senso più estremo, il concetto 
fondamentale è il concetto di immaginario, ovvero di una percezione segmentata del mondo 
e fortemente legata alla dimensione soggettiva.66 
L’eccentricità della poesia rispetto ai generi letterari più vicini alle forme di comunicazione 
quotidiani non ne favorisce il carattere di immediatezza, fondamentale nei confronti di 
qualsiasi urgenza comunicativa, si lega fondamentalmente a due elementi percepiti con 
maggiore problematicità durante gli anni Settanta: il primo si lega alla strutturazione di un 
codice che è maggiormente sistematizzato rispetto a quello della prosa, caratterizzato da 
una retorica propria che richiede un tempo di composizione diverso; il secondo è invece 
originato dal dialogo che questo particolare genere letterario intrattiene con il proprio 
destinatario nella ricerca di un pubblico67 la cui capacità di “attenzione”, volendo utilizzare 
un termine caro a Cristina Campo e a Franco Fortini e che entrambi ereditano dal lavoro di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	   “One	   of	   the	   two	   principles	  which,	   according	   to	   Freud,	   govern	  mental	   functioning:	   the	  whole	   of	  
psychical	  activity	  is	  aimed	  at	  avoiding	  unpleasure	  and	  procuring	  pleasure.	  [...]	  the	  principle	  in	  question	  
may	  be	  said	  to	  be	  an	  economic	  one.”	  in	  J.	  Laplanche,	  J.B	  Pontalis,	  “Pleasure	  principle”	  in	  The	  language	  
of	  psycho-­‐analysis	  (Londra:	  Karnac,	  1988),	  p.	  332.	  
66	  Qui	   il	   termine	   immaginario	  non	  va	   inteso	   in	   riferimento	  alla	   teoria	   lacaniana,	   vd.	  Antonio	  Porta,	  
“Introduzione”	  in	  Poesia	  degli	  anni	  Settanta	  (Milano:	  Feltrinelli,	  1984),	  p.	  24.	  
67	  Alfonso	  Berardinelli,	  Franco	  Cordelli,	  Il	  pubblico	  della	  poesia	  (Cosenza:	  Lerici,	  1975).	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traduzione svolto su Simone Weil68, sembra essere stata quantitativamente e soprattutto 
qualitativamente ridimensionata. La poesia è quindi descrivibile come la forma di 
comunicazione letteraria strictu senso, ma non per questo essa deve essere considerata 
come una forma di riflessione astorica: negli anni Settanta si assiste infatti al tentativo, 
comune ad una serie di autori, di coniugare la componente prettamente lirica del dettato 
poetico, alla possibilità di utilizzare programmaticamente questo codice eversivo come un 
luogo di resistenza entro la quale poter sviluppare la propria riflessione sulla 
contemporaneità. Commentando questo legame negli anni Settanta, Fortini scrive: 
 
Non ha senso chiedersi se e in che misura la più recente poesia italiana rappresenti o interpreti, 
come una volta si sarebbe detto, «la verità del nostro presente», perché non sappiamo davvero 
che cosa possa essere «la verità del nostro presente». […] Non ho quindi creduto di dover 
toccare che cosa, a me, sta a cuore; a che cosa, io, confronto la comunicazione poetica: al senso 
e allo sviluppo dei rapporti degli uomini fra loro, nella società, per andar oltre la presente figura 
dei loro rapporti. Posso dunque dire che la moderna poesia italiana è una espressione degli 
atteggiamenti con i quali talune classi o categorie del nostro paese interpretano la loro medesima 
esistenza del mondo. […] Questo non significa, naturalmente, che il poeta non possa e debba 
anticipare, nel proprio lavoro, quei mutamenti, tanto più che essi sono pur chiaramente visibili; 
ma significa che – per chi accetti, in sede extrapoetica, la prospettiva di una trasformazione 
radicale della società ambiente – l’indicazione implicita dei propri destinatari diventa non più 
solo una chiave per la comprensione dell’opera poetica ma un decisivo momento stilistico per 
la sua composizione.69 
 
Di nuovo il problema del destinatario, utilizzato significativamente in forma plurale, viene 
ricondotto da Fortini al gesto stilistico della poesia, individuato nei dettami di un codice 
che al pari del messaggio, dei suoi referenti e dei suoi attanti, è parimenti importante: 
sostanzialmente il come una poesia è scritta deve essere considerato un fatto altamente 
funzionalizzato e significativo al pari del che cosa in essa venga descritto e per chi il testo 
è pensato e si rivolge.70 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	   Cristina	   Campo	   in	   “Attenzione	   e	   poesia”	   in	   Gli	   Imperdonabili	   (Milano:	   Adelphi,	   1987):“E	   avere	  
accordato	  a	  qualcosa	  un’attenzione	  estrema	  è	  avere	  accettato	  di	  soffrirla	  fino	  alla	  fine,	  e	  non	  soltanto	  
di	  soffrirla	  ma	  di	  soffrire	  per	  essa,	  di	  porsi	  come	  uno	  schermo	  tra	  essa	  e	  tutto	  quanto	  può	  minacciarla,	  
in	  noi	  e	  al	  di	  fuori	  di	  noi.	  È	  avere	  assunto	  sopra	  a	  sé	  stessi	  il	  peso	  di	  quelle	  oscure,	  incessanti	  minacce,	  
che	  sono	  la	  condizione	  stessa	  della	  gioia.	  Qui	  l’attenzione	  raggiunge	  forse	  la	  sua	  più	  pura	  forma,	  il	  suo	  
nome	  più	  esatto:	  è	  la	  responsabilità,	  la	  capacità	  di	  rispondere	  per	  qualcosa	  o	  qualcuno,	  che	  nutre	  in	  
misura	  uguale	  la	  poesia,	   l’intesa	  fra	  gli	  esseri,	   l’opposizione	  al	  male.”	  Per	  quanto	  riguarda	  Fortini,	   la	  
ricezione	  del	  concetto	  di	  attenzione	  nell’opera	  di	  Simone	  Weil	  soprattutto	  alla	  traduzione	  del	  saggio	  
L'enracinement:	  Simone	  Weil,	  La	  prima	  radice.	  Preludio	  a	  una	  dichiarazione	  dei	  doveri	  verso	  la	  creatura	  
umana,	  traduzione	  di	  Franco	  Fortini,	  (Milano:	  Edizioni	  di	  Comunità,	  1954).	  
69	  F.	  Fortini,	  “Saggi	  italiani”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi	  (Milano:	  Mondadori,	  2003),	  pp.	  601-­‐02;	  605.	  
70	  Su	  simili	  posizioni	  Fortini	  ritornerà	  anche	  nelle	  due	  conferenze	  dedicate	  alla	  definizione	  del	  genere	  
lirico	  ed	  ora	  accolte	  nel	  volume	  F.	  Fortini,	  I	  confini	  della	  poesia	  (Roma:	  Castelvecchi,	  2015).	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In questo senso, gli anni Settanta sono inoltre gli anni in cui si assiste ad un’interrogazione 
forte intorno alla funzione strutturante del destinatario in poesia, a cui corrisponde una 
diffusione capillare della pratica delle letture pubbliche di poesia: sebbene esse abbiano 
giovato ad un allargamento profondo dell’utenza e della ricezione del testo poetico, hanno 
anche portato a manifestazioni che possono essere elette a metafora del mutamento 
profondo di questo pubblico, come gli eventi del festival di poesia di Castelporziano del 
197971. Il rapporto della poesia con il pubblico, ovvero con il destinatore esterno al testo, 
è un elemento particolarmente interessante per tentare un ulteriore apparentamento fra 
parola poetica e parola analitica, sulla scorta di quello che può essere definito a ragione 
come un rapporto di natura asimmetrica fra chi parla e chi ascolta.72  
Come già sottolineato in precedenza, sia in poesia che in analisi, la relazione comunicativa 
fra analista ed analizzato (dove per analizzato si consideri il luogo testuale e non lo 
scrittore) la relazione è univoca ed in qualche modo sbilanciata. Nel momento in cui 
l’analista si moltiplica nella figura di un Soggetto corale, ovvero nel pubblico della poesia, 
i risultati possono essere considerati come particolarmente interessanti e rilevatori di 
dinamiche di sistema. In questo senso, il rapporto con il pubblico risulta un elemento di 
datazione particolarmente interessante per la rilevazione di quello che possiamo definire 
come un decennio nel quale si assiste al verificarsi di un movimento di massima inclusione 
dell’ascoltare, attraverso dinamiche più proprie di altri prodotti culturali di massa, e ad un 
conseguente ritrarsi da queste dinamiche da parte della poesia: questo veloce e profondo 
mutamento di dinamiche può essere considerato come un forte iato a livello di storiografia 
letteraria, ma non può bastare per circoscrivere il periodo che abbiamo definito come 
“lunghi anni Settanta”. 
Nonostante sia infatti necessario riscontrare questi limiti apparenti del genere poetico nel 
tentativo di restituzione di una narrazione storiografica e del mutamento sociologico che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  “Nel	  giugno	  di	  quell’anno	  ha	  luogo	  la	  grande	  scena-­‐madre	  che	  funziona	  come	  un	  rito	  di	  passaggio,	  
uno	  psicodramma	  collettivo	  e	  un’allegoria.	   Il	  Festival	  di	  Castelporziano	  apparve	  subito	  un	  evento	  di	  
rottura,	  come	  si	  capisce	  leggendo	  la	  rassegna	  stampa	  di	  quei	  giorni.	  […]	  Fin	  dall’inizio	  il	  pubblico	  del	  
Festival	   distrugge	   le	   gerarchie.	   Un’organizzatrice	   annuncia	   il	   nome	   di	   uno	   dei	   primi	   poeti,	   Fabio	  
Garriba;	  una	  voce	  dal	  pubblico	  le	  risponde	  “Non	  è	  vero,	  è	  Ugo	  La	  Malfa!”;	  subito	  dopo	  parte	  il	  primo	  
dei	  cori	  “scemo,	  scemo”	  che	  scandiranno	  la	  serata.	  Il	  pubblico	  reclama	  la	  parola”	  in	  Guido	  Mazzoni,	  
“Sulla	  storia	  sociale	  della	  poesia	  contemporanea”	  in	  Ticontre.	  Teoria	  testo	  traduzione	  (VIII,	  2007),	  pp.	  
3-­‐5.	  
72	  Rivelatorio	  risulta	   l’esperimento	  di	  ricezione	  sociale	  della	  poesia,	  a	  cui	  segue	   la	  pubblicazione	  del	  
saggio	  di	  Franco	  Cordelli,	  Il	  poeta	  postumo.	  Manie,	  pettegolezzi,	  rancori	  (Firenze:	  Le	  lettere,	  1978).	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interessa i rapporti che essa intrattiene con il proprio pubblico, bisogna in realtà rilevare 
che la vera funzione della poesia si pone ad un livello ulteriore73.  
Quella della poesia è, infatti, una funzione che potremmo definire mitobiografica74: la 
storia, sul piano prima individuale ed poi collettivo, vi appare in maniera filtrata per mezzo 
di un processo di descrittivo di registrazione che è molto lontano dall’illuminismo della 
prosa di autori come Sciascia, Calvino ed Eco. Essa preferisce invece leggere il simbolo, 
cercando di estrarvi il significato della realtà, per mezzo della scomposizione negli elementi 
significanti che la compongono. Essa compie un’operazione che al contempo si rivela 
essere semiotica e psicoanalitica, proprio perché si dimostra in grado di compiere una 
sublimazione della realtà a livello simbolico. Per questi motivi la poesia risponde ad 
un’urgenza comunicativa mediata dal Soggetto che conquista la funzione una sorta di 
centro di rilevazione sismica dei sommovimenti storici, diventando un filtro lirico parziale 
(e per questa ragione poetico) del presente. In questo senso, il Soggetto poetico 
dell’enunciato si impone come il punto ben individuato sul piano di questa descrizione, 
attraverso il quale passa il fascio delle infinite rette della storia75. 
 
2.2.2 Breve panorama della poesia di un lungo decennio 
 
Come per la storia, così anche per la poesia il ‘68 fu sinonimo di eversione e di movimento: 
esso fu infatti uno dei culmini della critica neoavanguardistica in merito ai principi della 
lingua poetica precedente e rappresentò l’esito possibile di un’operazione di innovazione 
del linguaggio della poesia. Il ’68 è il questo caso da leggere come culmine di tendenze che 
sono attive in Italia già dai primi anni Sessanta per mezzo della grande spinta all’eversione 
voluta dal Gruppo ’63 e dalla Neoavanguardia76. Nel corpo degli anni Settanta si assiste 
invece ad un tentativo di contenimento della sregolatezza creativa e della manipolazione 
linguistica in aperto dialogo con la tradizione letteraria.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  In	  questo	  studio	  non	  ci	  si	  limiterà	  solamente	  ad	  accostare	  le	  considerazioni	  svolte	  più	  recentemente	  
da	  Mazzoni	  con	  quelle	  dello	  storico	  volume	  di	  Berardinelli	  e	  Cordelli,	  in	  grado	  di	  fotografare	  un’epoca	  
in	  presa	  diretta,	  ma	  tenterà	  di	  considerare	  i	  rapporti	  fra	  pubblico	  e	  poesia	  come	  una	  delle	  importanti	  
tessere	  di	  questo	  quadro,	  non	  l’unica,	  in	  G.	  Mazzoni,	  “Sulla	  storia	  sociale	  della	  poesia	  contemporanea”	  
in	  Ticontre.	  Teoria	  testo	  traduzione	  (VIII,	  2007),	  pp.	  3-­‐17;	  A.	  Berardinelli,	  F.	  Cordelli,	  Il	  pubblico	  della	  
poesia	  (Cosenza:	  Lerici,	  1975).	  
74	  Ernest	  Bernhard,	  Mitobiografia	  (Milano:	  Adelphi,	  1969),	  pp.	  189-­‐191.	  
75	  Diana	  Rabinovich,	  “What	  is	  a	  Lacanian	  clinic?”	  in	  The	  Cambridge	  Companion	  to	  Lacan	  (Cambridge:	  
University	  Press,	  2003)	  p.	  209.	  
76	  	  Giorgio	  Luti,	  Caterina	  Verbaro,	  “Nell’orizzonte	  della	  Neoavanguardia	  (1963-­‐69)”	  in	  Dal	  neorealismo	  
alla	  neoavanguardia	  (1945-­‐1969),	  (Firenze:	  Le	  lettere,	  1995),	  pp.	  81-­‐88.	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Nei due interventi introduttivi ad una conferenza tenutasi a Milano nel ’78 in merito alla 
poesia degli anni Settanta, i due mediatori Cesare Viviani e Tomaso Kemeny sottolineano 
come i termini avanguardia e tradizione appaiano durante quel decennio come 
l’espressione di un identico potere linguistico-politico77.  Avvalendoci di un’ottica 
semplificatoria, potremmo inquadrare la poesia di questo periodo attraverso le due 
tendenze, da un lato, dell’informale, che si realizza in un tentativo di avvicinamento del 
codice della poesia a quello della prosa, dall’altro, ad un uso manierista della cultura poetica 
del passato, assunta come ideale forma citazionistica per la creazione di un vocabolario 
culturale comune e trasversale78.  
Fissati questi due estremi entro i quali si realizza l’escursione del codice, bisogna restituire 
la ricchezza di un decennio agitato anche dalla presenza di diverse vocalità poetiche e di 
diverse generazioni che si trovano ad abitarlo che potrebbe essere restituita attraverso 
un’immagine corale di un concerto verbale suonato in diversi tempi. 
Il primo piano temporale è rappresentato dagli autori già affermati nei decenni precedenti, 
raggiungendo la propria maturità poetica, quella che potremmo definire come la 
generazione dei padri.  
Dopo il conferimento del premo Nobel per letteratura nel 1975, nel cuore del decennio 
Settanta, Eugenio Montale non è più semplicemente un autore affermato a livello nazionale, 
ma riesce a travalicare i confini nazionali. Nuovo, rispetto alla stagione precedente, quella 
del cosiddetto terzo Montale, è la liquidazione del poetico che si attua con Satura e le 
raccolte successive: la poesia incomincia ad oscillare fra la forma testamentaria, di cui il 
poeta è esecutore postumo a sé stesso, e l’attestazione di una presenza.79 La rinuncia a 
livello formale della verticalità della poesia e della sua tensione metafisica contenutistica, 
è comune anche all’ultima incursione nei luoghi del poetico di Pasolini con Transumar e 
organizzar: la poesia è oggetto non consumabile e per questo, nella società capitalistica, 
adotta un carattere iperstorico. L’impossibilità di cosificarla trasformandola, al pari di altri 
prodotti culturali, in una merce, rende la poesia un oggetto inutile e costringe il poeta a 
fingere, con echi ad un crepuscolarismo distante, sé stesso un dilettante, poco più che un 
sofista che si trova a lavorare intorno alla trasandatezza del codice, che si trova fortemente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Tomaso	  Kemeny,	  Cesare	  Viviani,	  Il	  movimento	  della	  poesia	  italiana	  degli	  Anni	  Settanta	  (Bari:	  Edizioni	  
Dedalo,	  1979).	  
78	  E.	  Testa,	  “Introduzione”	  in	  Dopo	  la	  lirica,	  pp.	  XV-­‐XVIII.	  
79	  Cfr.	  Maria	  Borio,	  “Poesia	  come	  arte	  semantica.	  Da	  Montale	  alla	  lirica	  contemporanea”	  in	  Satura.	  Da	  
Montale	  alla	  lirica	  contemporanea	  (Pisa:	  Fabrizio	  Serra	  Editore,	  2013)	  pp.	  47-­‐48.	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forzato verso questa direzione80. Comune ad entrambi i poeti è l’auto-rappresentazione 
della figura del poeta come epigono di moduli che non sono più percepiti come possibili, 
dove il sentimento di vergogna nei confronti di un genere assume le formule del motto di 
spirito e della dissimulazione salace. 
Molto più filosofici, con tendenze nichilistiche ed esistenzialiste appaiono le opere di altri 
due poeti, linguisticamente e artisticamente distanti, ma che in questo decennio avvicinati 
da un simile sottofondo emotivo: Luzi che con le sue raccolte Su fondamenti invisibili e Al 
fuoco della controversia traduce le proprie domande sulla contemporaneità, filtrata sempre 
attraverso un’ottica orfica e sapienziale, in una nuova forma poematica che si sviluppa per 
frammenti, quasi lampi e fluttuazioni di un’auscultazione della realtà che presuppone 
ancora la necessità di un medium poetico fortemente individuato e caratterizzato; Caproni, 
che con il Muro della terra arriva al interrogarsi sula natura del nulla e di Dio, mantenendo 
centrale il tentativo da parte della poesia di rispondere a quelle domande che tendono 
verticalmente verso l’alto. 
Sul versante dello sperimentalismo, tendono ad approdare a realizzazioni diverse i membri 
del Gruppo ’63: da un lato, attraverso lo sviluppo della matrice sanguinettiana votata ad 
una sregolatezza del piano lessicale81; dall’altro, invece troviamo la linea della ricerca 
poetica di autori che approdano ad un più maturo contenimento dello sperimentalismo, ora 
appiattito sul livello della sintassi e della testualità, come accade ad Antonio Porta e ad Elio 
Pagliarani.  
Il secondo piano temporale, quello dominato da chi durante i lunghi Settanta debutta con 
la propria opera prima, ovvero la generazione dei figli, è altrettanto segnato dal tentativo di 
messa in questione del Soggetto come entità in via di definizione rispetto a quello dei 
disillusi padri, ma sensibilmente oscillante fra unità e dispersione. Soprattutto per questa 
generazione si è quasi completamente esaurito la tendenza al movimento, mentre si assiste 
a ragionamenti svolti in ottiche nucleari o entro limitate esperienze redazionali di riviste 82.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	   Michael	   D.	   Hurley,	   “The	   status	   of	   poetry	   as	   an	   aesthetic	   object”	   in	   Semiotica.	   Journal	   of	   the	  
International	  Association	  for	  Semiotic	  Studies	  (2008),	  vol.	  169,	  pp.	  71-­‐92.	  
81	   Elio	   Gioanola,	   “L’ossessione	   della	   parola	   nella	   poesia	   di	   Edoardo	   Sanguineti”	   in	   Psicanalisi,	  
ermeneutica	  e	  letteratura	  (Milano:	  Mursia,	  1991),	  pp.	  322-­‐324.	  
82	  I	  casi	  più	  importanti	  sono,	  in	  questo	  senso,	  rappresentati	  dalla	  rivista	  Niebo,	  e	  dall’antologia	  poetica	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Una delle tendenze emergenti è quella di sviluppare attraverso la poesia una ricerca 
identitaria che presupponga uno scavo all’interno della dimensione micro-storica del 
proprio passato. Questo avviene nell’opera prima di Milo De Angelis, Somiglianze, che 
tenta la ricostruzione di questa dimensione da parte di un adolescente, ripartendo dalla presa 
di coscienza del dualismo esistente fra poesia e giovinezza. La prima raccolta poetica di De 
Angelis è, per questo motivo, fortemente rappresentativa di un approccio diverso della 
nuova generazione di poeti, apparentemente aliena rispetto a qualsiasi interesse ad inserirsi 
nel mezzo a polemiche intorno ad ideologie stantie, sia politiche che letterarie, e alla 
realizzazione di una poetica engagée. La storia vi entra, come si è già tentato di sottolineare, 
di lato e visualizzata attraverso il filtro soggettivo che si trova a scontrarsi, o ad isolarsi, nei 
temi del presente, della giovinezza, della sofferta educazione cattolica, del sesso e della 
liberazione, della droga, del nichilismo (in questo caso descritto in modo meno 
testamentario e meno filosofico rispetto a Montale o a quanto sarà scritto da Fortini) e 
dell’incomunicabilità. 
Per certi versi simile si rivela essere anche l’opera del poeta milanese Maurizio Cucchi. La 
narrazione di un’identità assume un posto centrale anche nella sua prima raccolta, Il 
disperso, in cui la ricostruzione mentale di un padre in dialogo con quello che è uno dei 
grandi contenitori simbolici primari di questo genere. Nella poesia di Cucchi la figura 
paterna assume infatti la doppia valenza dell’interrogazione delle proprie radici biologiche 
e di quelle letterarie, in un’operazione di ricerca e di autodefinizione.  
Nello stesso decennio, la generazione dei giovani poeti romani sembra accomunata da una 
dizione particolare nutrita da un’esibizione a tratti funambolica del Soggetto. Poeta istrione 
e personaggio che vive ed allo stesso recita in modo teatrale la propria quotidianità, 
guardandosi vivere e descrivendosi per mezzo di una voce che sembra provenire da un 
punto non a fuoco fuori-campo. 
Dario Bellezza debutta nel 1971, accompagnato da un’entusiasta recensione di Pasolini, 
con il volume Invettive e licenze, raccolta in cui la persona del poeta è agitata da diverse 
presenze fantasmatiche che prendono parola: Amleto, il conte Sperelli, protagonista del 
romanzo Il piacere di D’Annunzio, Elsa Morante, eletta a nume tutelare della prima 
stagione poetica del poeta e poi Rimbaud e lo stesso Pasolini. La pubblicazione della prima 
raccolta poetica di Bellezza presso Garzanti risulta particolarmente interessante in quanto 
rappresenta il primo esordio presso un editore importante (lo stesso che pubblicherà 
Trasumanar ed organizzar nel medesimo anno) di un autore che anagraficamente 
apparteneva alla generazione dei figli, ovvero di coloro che avevano vissuto il ’68. 
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La raccolta Le mie poesie non cambieranno il mondo, pubblicata da Patrizia Cavalli nel 
1974, sembra intrattenere un aperto dialogo con Il mondo salvato dai ragazzini della 
Morante, attraverso una contro-argomentazione che si nutre della recita di una quotidianità 
claustrofobica e lontana dal vitalismo dei “felici pochi”. Il teatro del quotidiano corre lungo 
gli ambienti che si snodano nel chiuso di un appartamento dove la scena è occupata da una 




2.3 Perché questi poeti? 
 
La poesia appare da sempre essere in una posizione eccentrica rispetto al piano della 
comunicazione standard, essendo essa capace di intuizioni che travalicano il piano 
limitatamente formale. I poeti, infatti, “che solo apparentemente non sanno quello che 
dicono, dicono le cose sempre prima degli altri”83 per mezzo di una forma altamente 
condensata, capace, al suo interno, di contenere il fantasma di infiniti mondi. 
La scelta di concentrare l’attenzione di questo studio sulla poesia di Andrea Zanzotto e 
Franco Fortini nasce dal necessario riconoscimento, all’interno della loro produzione degli 
anni Settanta, di un culmine che si lega all’intuizione profonda della natura del lavoro 
poetico come percorso di soggettivazione della parola. Appartenenti a quella generazione 
di intellettuali nati fra gli anni Venti e Trenta del Novecento, essi raggiungono la loro piena 
maturità artistica all’interno di quel periodo che abbiamo definito come lunghi anni 
Settanta. Il tentativo di attuare una periodizzazione ed una narrazione di questi anni da un 
punto di vista storiografico-letterario attraverso quattro vocalità in qualche modo laterali 
rispetto a quello che potremmo definire un canone principale della poesia italiana del 
Novecento, trova la sua ragione nella loro posizione eccentrica rispetto sia alle logiche dei 
movimenti poetici (penso, per esempio, alla grande operazione innovatrice del Gruppo 63), 
sia allo sviluppo di fantomatiche linee (in riferimento soprattutto alla fortunata definizione 
di “linea lombarda” coniata da Luciano Anceschi84), sia alle profonda influenza esercitata 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  10.	  
84	  Luciano	  Anceschi,	  Linea	  lombarda.	  Sei	  poeti	  (Editi	  e	  inediti	  di	  Vittorio	  Sereni,	  Roberto	  Rebora,	  Giorgio	  
Orelli,	  Nelo	  Risi,	  Renzo	  Modesti,	  Luciano	  Erba),	  (Milano:	  Edizioni	  Magenta,	  1962);	  la	  formula	  verrà	  poi	  
ripresa	  e	  sensibilmente	  ampliata	  da	  Dante	  Isella	  in	  I	  lombardi	  in	  rivolta.	  Da	  Carlo	  Maria	  Maggi	  a	  Carlo	  
Emilio	  Gadda	  (Torino:	  Einaudi,	  1984).	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dai grandi padri della poesia del primo Novecento (mi riferisco a Montale, ma soprattutto 
alla definizione pasoliniana di “anti-novecentismo”85, coniata in riferimento Saba ed alla 
particolare dizione poetica che da lui sembrerebbe essersi prodotta).  
È presente in ognuno di questi quattro poeti, che più di altri intuiscono la portata di uno 
scavo psicologico entro i domini della parola, una forte propensione verso uno 
sperimentalismo psicologico che pur si realizza secondo declinazioni e con risultati 
totalmente diversi. È invece assente una qualsiasi forma di ansia sviluppata nei confronti 
della propria originalità spogliata dei pesi dell’angoscia dell’influenza. Sono poeti 
sostanzialmente sperimentali senza per questo abbandonarsi alla sregolatezza 
neoavanguardista: essi riconoscono infatti che la vera innovazione all’interno della poesia 
non può essere rappresentata dalla cessazione di un dialogo con il passato, bensì debba 
passare attraverso il riconoscimento dell’esistenza di più piani della comunicazione e della 
posizione che il poeta adotta all’interno di questo tunnel prospettico. Si rivela allora 
centrale la messa in questione del Soggetto poetico come ultimo appiglio di un genere 
letterario che già dal decennio precedente è stato spogliato dalla sicura tutela del codice. 
Le raccolte poetiche di questo periodo tendono ad abitare un territorio franco, liberato 
dall’esigenza, che aveva caratterizzato il decennio precedente, di progetti comuni, di 
manifesti poetici di movimenti.  
Viene attuato un passaggio, sostanzialmente, da una dinamica del riconoscimento sociale 
attraverso la poesia, ad un fermo ritorno ad una realtà nucleare: tutti i poeti selezionati sono 
considerabili voci “fuori dal coro” ed al contempo esemplari del periodo.86 Il tentativo che 
in questa sede sarà sviluppato è quello di coniugare l’intuizione sviluppata dall’antologia 
poetica a cura di Pier Vincenzo Mengaldo edita nel 197887, secondo la quale per la poesia 
italiana contemporanea non sarebbe più possibile utilizzare categorie storicistiche ampie e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	   Francesca	  Cadel,	   “Umberto	   Saba,	   Pier	   Paolo	  Pasolini	   ed	   Elsa	  Morante.	   Scorciatoie	   anticanoniche	  
nell'Italia	  del	  dopoguerra”	  in	  Italica,	  (American	  association	  of	  teachers	  in	  Italian,	  2012),	  Vol.	  89,	  No.	  2	  
pp.	  253-­‐269.	  
86	  Enzo	  Siciliano	  nella	  sua	  “Introduzione”	  a	  Poesia	  degli	  anni	  Settanta	  utilizza	  una	  bella	  immagine	  per	  
riferirsi	  all’indipendenza	  stilistica	  delle	  maggiori	  voci	  dei	  poeti	  della	  generazione	  dei	  cosiddetti	  padri:	  
“Allo	  sguardo	  ravvicinato,	  quando	  ci	  si	  distoglierà	  dal	  piano	  della	  cronaca,	  e	  si	  dovranno	  compiere	  le	  
scelte	  critiche	  decisive	  e	   i	  criteri	  diacronici	  si	  dovranno	  pure	  affacciare,	  si	  scoprirà	  che	  i	  Montale	  e	   i	  
Bertolucci,	  i	  Sereni,	  i	  Luzi,	  i	  Caproni,	  e	  tutti	  gli	  altri	  scesi	  nel	  decennio	  per	  virtù	  di	  vita	  e	  non	  per	  contagio	  
[…]	  sono	  altrettanti	  imperatori	  della	  Cina,	  lontani,	  circonfusi	  dalla	  luce	  d’oro	  della	  sicurezza	  stilistica.”	  
In	  Enzo	  Siciliano,	  “Introduzione”	  in	  Poesia	  degli	  anni	  Settanta	  (Milano:	  Feltrinelli,	  1984),	  p.	  20.	  
87	  Pier	  Vincenzo	  Mengaldo,	  “Introduzione”	  in	  Poeti	  Italiani	  del	  Novecento	  (Milano:	  Mondadori,	  1978),	  
pp.	  II-­‐XXVII.	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sistematiche, ad una trattazione teorica più ampia del periodo in oggetto, che possa 
condurre ad una lettura critica di alcune opere come espressione di movimenti concettuali 
esemplari non solo degli autori trattati, ma anche del periodo individuato nei “lunghi anni 
Settanta”. In questo senso, risulta particolarmente preziosa considerazione di Benjamin 
Crémieux, capace di assumere il carattere di una corretta previsione formulata quasi 
attraverso uno “sguardo-laser” sulla realtà, secondo cui  
 
 […] la littérature italienne n’est pas un miroir, comme la littérature française ou l’anglaise, 
mais qu’elle est une littérature d’exemple.88 
 
ed in qualche modo, per alcuni di loro, nuovamente votata al lirismo, dove per lirismo deve 
essere inteso quel riconoscimento che si attua invece tramite la descrizione della posizione 
che il Soggetto assume nel proprio testo.  
Questo deve necessariamente passare attraverso la persistenza del genere lirico89 nella 
produzione di questi poeti, caratterizzata, durante il periodo di riferimento, da dinamiche 
che si realizzano nella relazione oggettuale con un tu assente presentificato nel tentativo di 
ricerca di un proprio terminale poetico, un oggetto a cui la poesia tende a rivolgersi, una 
ricerca dell’altro appunto. La principale differenza con il genere lirico propriamente inteso 
non è causata dalla forte escursione del registro verso il basso, connessa ad un forte 
sperimentalismo durante gli anni Sessanta ad un ritorno alla prosasticità, bensì dalla 
descrizione dei meccanismi di soggettivazione che questa poesia veicola per mezzo 
dell’incontro fra un Soggetto complesso ed il tentativo di costruzione attraverso la parola.90 
All’interno di quello che si propone di essere uno studio di meccaniche, sarà dedicata una 
particolare attenzione nel rintracciare, all’interno della produzione dei poeti oggetto di 
questo studio, alcune di queste dinamiche: la relazione oggettuale, la nozione di fantasma, 
il movimento sublimatorio, i luoghi dell’esperienza e la restituzione della memoria micro 
e macrostorica nell’unità del libro o del singolo testo che sarà analizzato. 
Accanto a questa indagine, sarà inoltre considerato come il rinnovato accento posto sul 
Soggetto poetico si rifletta in modo significativo su alcuni elementi che è possibile 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	   Benjamin	   Crémieux,	   Panorama	   de	   la	   literature	   italienne	   contemporaine	   (Parigi:	   Éditions	   du	  
Sagittaire,	  1928),	  p.	  18.	  
89	   Anche	   in	   questo	   senso,	   le	   considerazioni	   di	   Testa	   riguardo	   la	   fine	   del	   genere	   lirico,	   saranno	  
fortemente	  ridimensionate.	  E.	  Testa,	  Dopo	  la	  lirica	  (Torino:	  Einaudi,	  2005).	  
90	   Francesco	  Giusti,	   “Introduzione”	   in	   Il	   desiderio	   della	   lirica.	   Poesia,	   creazione,	   conoscenza	   (Roma:	  
Carocci,	  2016),	  pp.	  7-­‐17.	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riconnettere ad una consonanza linguistica fra questi poeti, ovvero a procedimenti comuni 
svolti direttamente sul codice della poesia. La tendenza condivisa da questi poeti è infatti 
quella ad una compenetrazione profonda fra normalità sintattica, culmine di quel percorso 
verso la prosasticità del verso che negli anni Sessanta aveva trovato un proprio culmine, e 
la discontinuità del piano semantico. L’esistenza di questo contrasto fra linearità sintattica 
e alto grado di specializzazione e di invenzione semantica si riscontra in alcuni tratti 
comuni:91  
 
•   i confini e i ruoli sintattici sono resi maggiormente ambigui, in modo tale che il 
Soggetto dell’enunciato può talvolta sovrapporsi all’oggetto;  
•   anafore senza antecedente espresso che solitamente coincide con il Soggetto 
dell’enunciato; 
•   indicazioni temporali e deittici privi di un riferimento interno: il Soggetto 
dell’enunciato può riferirsi ad un oggetto utilizzando un pronome che viene 
svuotato di qualsiasi riferimento puntuale, oppure può collocare una situazione o 
un oggetto in un indeterminato temporale e spaziale; 
•   impercettibili cambi di discorso e di locutore che complicano il piano 
dell’enunciazione; 
•   passaggi a sorpresa dal discorso indiretto a quello diretto che mimano la struttura 
dello stream of consciousness, della fluttuazione di pensieri nell’Inconscio. 
 
Un secondo elemento che ha determinato la scelta di questi quattro poeti è il rapporto che 
essi hanno intrattenuto con la psicoanalisi. Zanzotto ha infatti sperimentato direttamente 
l’esperienza dell’analisi sulla propria persona durante gli anni Cinquanta e Sessanta, poi 
ripresa negli anni Ottanta; Fortini, pur distanziandosi esplicitamente da essa a livello 
personale, con una critica svolta nelle sue maggiori opere saggistiche, tradisce in realtà una 
comunanza metodologica con questa scienza in tutte le sue opere, una contiguità non 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Andrea	  Afribo,	  Arnaldo	  Soldani,	  “Sperimentalismi	  e	  poesia	  verso	  la	  prosa”	  in	  La	  poesia	  Moderna.	  Dal	  
secondo	  Ottocento	  a	  oggi	  (Bologna:	  Il	  Mulino,	  2011).	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2.4 Geografie del Soggetto  
 
Presa coscienza della profonda diversità caratterizzante la produzione poetica dei poeti 
analizzati e tentata una ricognizione storiografica dell’oggetto di questo studio, occorre ora 
definire prontamente che cosa sia realmente implicato nel tentativo di sviluppo 
metodologico di questa analisi.  
Il termine “geografia” è stato scelto come particolarmente indicato per rappresentare il 
tentativo di posizionamento e la descrizione degli oggetti di questa ricerca tenendo presente 
la nozione di confine, che è stata precedentemente illustrata, ed i caratteri di somiglianza 
fra gli elementi descritti che hanno condotto ad un primo tentativo di accorpamento, o 
comunque di trattazione organica. L’oggetto di questa interrogazione è il Soggetto della 
poesia che, come già sottolineato nelle pagine precedenti, è da considerare non solo come 
la chiave di volta di ciascuna delle realizzazioni poetiche che saranno analizzate, ma anche 
come nucleo concettuale intorno al quale la poesia ed il suo pubblico torna a interrogarsi 
in questo periodo.  
Per questo motivo sarà necessario porre due quesiti fondamentali: che cosa si intende per 
Soggetto lirico e come questo venga caratterizzato da parte di questi poeti; ed in un secondo 
momento, come e con che strumenti possa attuarsi il posizionamento di questo Soggetto. 
 
2.4.1 Soggetto poetico fra Spaltung lirica e Bildung manierista  
 
Prima di disporre spazialmente il Soggetto poetico all’interno di un territorio determinato 
da coordinate che andremo a descrivere, è necessario rispondere alla domanda in merito a 
cosa si intenda per Soggetto. Secondo Jacques Lacan il Soggetto può identificarsi come un 
insieme organizzato di simboli che tende a coprire la totalità dell’esperienza umana che, in 
quanto tale, è prima di tutto un’esperienza di linguaggio92. Nel nostro particolare caso, per 
Soggetto poetico si intende quel Soggetto dell’enunciato che appare all’interno dei testi 
poetici. Esso è il Soggetto parlato dal poeta che può, ma non necessariamente deve, 
coincidere con il Soggetto biografico dell’enunciato, ovvero con il poeta stesso.  Il compito 
della critica testuale è, per questo motivo, quello di indagare quella che è stata definita 
come scissione fra autore e testo, al fine di poterne poi intuire, ricostruendola, la poetica 
sottesa. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  49	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 In modo molto simile a questo, Franco Fortini ha rilevato come un’ulteriore separazione 
fra pubblico e testo, possa essere considerata come una delle prove della persistenza del 
genere lirico, come già precedentemente osservato, all’interno della poesia 
contemporanea93: questo tipico movimento implicherebbe infatti una dialettica giocata sui 
due estremi della presenza e dell’assenza di uno o più oggetti descritti e ai quali il pubblico 
non avrebbe accesso se non per un movimento di differenza e sottrazione. Questo oggetto, 
unico e personale, è quello definibile come terminale poetico e che potrebbe essere 
facilmente banalizzato ricorrendo ad immagini scolastiche come quelle della Laura 
petrarchesca o della luna leopardiana.  
È interessante fin da subito notare come questo elemento è in grado di descrivere in modo 
inclusivo e veramente pregnante la produzione dei quattro poeti oggetto di questo studio, 
inerentemente agli anni Settanta. Dall’avanguardia petrarchista di Zanzotto, all’allegoria 
corale di Fortini, ognuno di questi quattro poeti ha realizzato tematicamente, e con risultati 
molto diversi, alcune delle dinamiche più proprie del genere lirico,94 con particolare 
riferimento alla centralità assunta dall’esperienza soggettiva, dalla collocazione di un 
oggetto irraggiungibile o negato al Soggetto, da un dialogo paesaggistico che viene 
instaurato con il contesto nel quale la narrazione poetica ha luogo ed infine dalla centralità 
assunta dalla struttura della raccolta in cui questa narrazione è sviluppata dal Soggetto e 
che tende a coincidere con la forma, sebbene rinnovata e fortemente complicata, di vero e 
proprio canzoniere.95 Tutto questo il genere lirico lo realizza all’interno di un sistema di 
simbolizzazione non mimetico, determinato in primis dalla natura soggettiva del discorso 
che viene proposto, in grado di determinare la natura fondamentalmente prospettica del 
punto di vista del poeta sul reale, ovvero della propria esperienza individuale.96 Deve essere 
inoltre specificato che quello che è stato definito come lirismo e che caratterizza la 
produzione di questi esponenti della poesia italiana secondo novecentesca, assume 
caratteristiche del tutto originali contestualmente alla nostra tradizione letteraria.  
Esso potrebbe infatti essere correttamente definito attraverso la formula di “lirismo di 
maniera”, al fine di sottolineare la forte complicazione non solo del piano comunicativo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Franco	  Fortini,	  I	  confini	  della	  poesia	  (Roma:	  Castelvecchi,	  2015),	  pp.	  48-­‐50.	  
94	   Laddove	   per	   genere	   lirico	   vada	   inteso	   quel	   genere	   poetico	   caratterizzato	   da	   quella	   particolare	  
postura	  poetica	  focalizzata	  sul	  Soggetto	  e	  sugli	  oggetti	  in	  un	  testo	  vengono	  presentati	  in	  funzione	  di	  
questo	  nucleo	  espressivo	  fondamentale.	  
95	   Jonathan	   Culler,	   “Lyric	   Address”	   e	   “Lyric	   Structures”	   in	   Theory	   of	   the	   Lyric	   (Cambridge:	   Harvard	  
University	  Press,	  2015),	  pp.	  186-­‐243;	  244-­‐295.	  
96	  J.	  Culler,	  “Introduction”	  in	  Theory	  of	  the	  Lyric,	  pp.	  1-­‐2.	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ovvero quello implicato dal rapporto fra Soggetto dell’enunciato, dell’enunciazione e suoi 
oggetti interni ed esterni, ma anche del piano della tradizione, che in esso attesta la propria 
presenza per mezzo di una evidente stratificazione. La loro poesia può a ragione essere 
definita come iperletteraria, caratterizzata da una profonda consapevolezza di una relazione 
manierista con gli strumenti retorici e citazionisti che vengono fatti reagire all’interno dei 
testi. Il concetto di “maniera” ha subito, all’interno della tradizione letteraria europea, una 
forte evoluzione in senso positivo, dall’originale carattere di distorsione ed esagerazione 
utilizzato in riferimento alle arti figurative del XVI secolo, fino ad approdare ad un più 
neutro approccio ad un gioco dialogico intrattenuto con il passato97. Il manierismo di questi 
poeti è da intendere come un movimento di complicazione, o per meglio dire, di 
costruzione, ovvero di Bildung soggettiva.98  
In questo senso potremo parlare di “lirismo di maniera”, adottando una categoria letteraria 
ampia ed inclusiva, alla quale potranno sottostare le diverse e personali realizzazioni 
poetiche di Zanzotto e Fortini. Nella loro produzione poetica degli anni Settanta rimangono 
infatti ben presenti e convivono le polarità letterarie del lirismo e del manierismo alle quali 
corrispondono due movimenti fondamentali di soggettivazione che tendono a completarsi 
e a contrastare la diffusa percezione della natura postuma del genere poetico.  
Da un lato, deve essere attestata la presa di coscienza di una Spaltung, ovvero di una 
profonda ed esistente scissione del Soggetto poetico che attratto pericolosamente verso una 
propria originale mancanza, aperta pericolosamente sul baratro del silenzio, ma allo stesso 
tempo condizione necessaria e sufficiente del genere lirico. Il termine Spaltung è stato 
ampliamente utilizzato dalla psicoanalisi, prima freudiana ed in un secondo momento 
lacaniana, al fine di definire la scissione per mezzo della quale è possibile raffigurare la 
psiche umana come composta da diversi livelli di profondità, per la maggior parte 
difficilmente attingibili99.  
Reazione sviluppata in senso contrario e opposto a questo primo movimento di 
soggettivazione, il processo di Bildung. Con questo termine, introdotto all’interno della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	   Thomas	   Peterson,	   “Maniera:	   definition	   and	   history”	   in	   Modern	   Mannerism	   in	   Italian	   poetry	  
(Macerat:	  Quodlibet,	  2017),	  pp.	  7-­‐17.	  
98	   Ci	   si	   riferisca	   alla	   definizione	   di	   Manierismo	   come	   sviluppante	   una	   particolare	   propensione	   al	  
Sehenleben	   subiettivo	  da	  parte	  di	  quei	  poeti	  della	   “sensazione	   interiore”,	   in	  Ezio	  Raimondi,	   “Per	   la	  
nozione	  di	  manierismo	  letterario”	  in	  Rinascimento	  inquieto	  (Palermo:	  Manfredi,	  1965),	  pp.	  269-­‐70.	  	  
99	   “The	   term	   Spaltung	   has	   very	   old	   and	   very	   varied	   uses	   in	   psychoanalysis	   and	   psychiatry.	   Many	  
authors,	  including	  Freud	  have	  used	  it	  to	  evoke	  that	  man,	  in	  one	  respect	  or	  another,	  is	  divided	  within	  
himself”,	  in	  J.	  Laplanche,	  J.B	  Pontalis,	  “Splitting	  of	  the	  ego”	  in	  The	  language	  of	  psycho-­‐analysis	  (Londra:	  
Karnac,	  1988),	  p.	  428.	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seconda Topica, Freud vuole indicare il processo di costituzione Soggetto nelle varie entità 
che lo compongono e che sono accorpate in un’unica entità dalla funzione egogica100. In 
termini più prettamente letterari, esso può essere definito come un tentativo di costruzione 
soggettiva e di messa in parola che in questo contesto attinge al consistente panorama 
letterario e culturale per mezzo di un citazionismo altamente produttivo. Per questo motivo, 
lo strumento della citazione, lontano da qualsiasi deriva postmoderna, deve essere 
interpretata come una tendenza che avvicina queste realizzazioni al manierismo.  
 
2.4.2 Il triangolo equilatero e la teoria dei registri  
 
In che senso è quindi possibile tentare un posizionamento del Soggetto poetico?  
Al fine di completare un’operazione di mappatura della poesia del decennio Settanta, è 
necessario introdurre la nozione lacaniana di registro. Jacques Lacan dichiara 
indispensabile al fine di concepire la nozione io, alla quale ci riferiremo con il termine più 
inclusivo di Soggetto, servirsi di quella distinzione di piani e di relazioni che è espressa dai 
termini di simbolico, di immaginario e di reale101.  
Iniziamo allora cercando di fornire una definizione quanto più sintetica possibile dei tre 
registri lacaniani, fotografando in modo complessivo lo sviluppo di questi concetti 
all’altezza del Seminario VII, quello dedicato all’Etica della psicoanalisi e considerabile 
come un importante spartiacque fra il primo, quello dell’Inconscio strutturato come un 
linguaggio e del mito della parola piena, ed invece il secondo Lacan. La conferenza romana 
intitolata Dei nomi del padre, che assume rilevanza centrale per la nostra teorizzazione, 
precede la redazione del fondamentale articolo Funzione e campo della parola e del 
linguaggio in Psicoanalisi accolto poi nel volume collettaneo degli Scritti e si impone come 
il vero debutto pubblico dell’insegnamento di Lacan: in essa appaiono per la prima quelli 
che sono definiti come i termini imprescindibili per un’introduzione allo studio della 
psicoanalisi, ovvero i tre registri fondamentali della realtà umana102. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  “Freud’s	  different	  expositions	  of	  his	  conception	  of	  the	  psychical	  apparatus	  generally	  use	  the	  term	  
of	  System,	  […]	  to	  designate	  the	  parts	  of	  the	  substructures	  of	  this	  apparatus.	  More	  rarely,	  we	  find	  the	  
words	  Organisation	  and	  Bildung”	  in	  J.	  Laplanche,	  J.B	  Pontalis,	  “Splitting	  of	  the	  ego”	  in	  The	  language	  of	  
psycho-­‐analysis,	  p.	  15.	  
101	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  44	  
102	   J.	   Lacan,	   “Il	   simbolico,	   l’immaginario,	   il	   reale”,	   in	  Dei	   Nomi	   del	   padre.	   Il	   Trionfo	   della	   religione	  
(Torino:	  Einaudi,	  2006),	  p.	  6.	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Il registro simbolico, secondo la definizione lacaniana, interverrebbe in tutti i momenti e a 
tutti i gradi dell’esistenza dell’uomo come funzione simbolica, ovvero in quanto funzione 
linguistica103. La soggettività, per questa ragione, sarebbe definibile come un insieme 
organizzato di simboli linguistici in grado di dare consistenza al proprio mondo. È però 
nella misura in cui le relazioni nelle quali questo Soggetto è coinvolto sono portate al grado 
del simbolismo, ovvero all’enucleazione di un significante104, che si assiste ad 
un’assunzione simbolica del proprio destino, ovvero della propria autobiografia105. In 
questo senso, la poesia e la psicoanalisi compiono un’operazione molto simile, essendo 
entrambe due forme di smascheramento e di interpretazione del profondo106. È stato inoltre 
rilevato da Lacan come la sovrapposizione di simboli che concorre alla costituzione del 
registro simbolico condivide con la frase poetica la complessità strutturale, la sua 
modulazione, i suoi ritmi, i suoi Witz ed i suoi tropi107.  
Nell’insegnamento classico di Lacan, ovvero quello che potremmo comprendere 
idealmente fino al 1959, anno in cui tiene il seminario sul Desiderio108, il registro simbolico 
è considerato come l’ordine preponderante. A questa altezza della teorizzazione lacaniana, 
il simbolico è quel significante che sosterebbe implicitamente tutti gli altri significanti 
linguistici e pre-linguistici e che sarebbe in grado di regolare i rapporti con gli altri due 
registri. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  35.	  
104	  	  Il	  significante	  appare	  infatti	  essere	  la	  dimensione	  centrale	  alla	  dimensione	  linguistica	  del	  registro	  
simbolico,	   secondo	   la	   formula	   del	   glissage,	   ovvero	   dello	   scivolamento	   del	   significato	   sotto	   al	  
significante.	  Lacan	  afferma	  che	  “nella	  catena	  del	  significante	  il	  senso	  insiste,	  ma	  nessuno	  degli	  elementi	  
della	  catena	  consiste	  nella	  significazione	  di	  cui	  è	  capace	  nello	  stesso	  momento”,	  in	  J.	  Lacan,	  “L’istanza	  
della	  lettera	  dell’inconscio”	  in	  Scritti,	  (Torino:	  Einaudi,	  2003),	  v.	  1	  p.	  497;	  J.	  Lacan,	  Dei	  nomi	  del	  padre,	  
p.	  27.	  
105	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  51.	  
106	  J.	  Lacan,	  Seminario	  VII,	  L’etica	  della	  psicoanalisi	  (Torino:	  Einaudi,	  1994),	  p.	  13.	  
107	   J.	   Lacan,	   “Il	   simbolico,	   l’immaginario,	   il	   reale”,	   in	  Dei	   Nomi	   del	   padre.	   Il	   Trionfo	   della	   religione	  
(Torino:	  Einaudi,	  2006),	  p.	  13.	  
108	  J.	  Lacan,	  Seminario	  VI.	  Il	  Desiderio	  e	  la	  sua	  interpretazione	  (Torino:	  Einaudi,	  2016).	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Superata questo fase dell’insegnamento lacaniano, i tre registri verranno invece 
rappresentati per mezzo della figura del triangolo equilatero, al fine di sottolineare 
l’equivalenza del loro singolo apporto all’interno dell’esperienza psichica (cfr. fig. 2). 
Nonostante sia una dimensione linguistica, il registro simbolico non può definire il 
linguaggio nella sua totalità (ovvero la realtà parlata e quindi strutturata dal Soggetto) in 
quanto esso comprende anche le dimensioni dell’immaginario e del reale. Il linguaggio 
umano, in cui è compreso anche quello altamente specializzato della poesia, è da 
considerarsi quindi come una stratificazione pluridimensionale di questi tre ordini. Il 
simbolico è infine il campo nel quale si dispiega un’alterità radicale, quella che viene 
definita come “il grande Altro” da Lacan e che consiste nell’Inconscio umano109, regno del 
significante puro. 
Il registro immaginario è il campo delle immagini, della immaginazione e della proiezione. 
All’interno di questo registro il Soggetto (quello che all’interno del registro simbolico 
veniva definito je), diviene letteralmente un oggetto (ora definito moi) che soddisfa una 
certa funzione immaginaria110. Una delle più importanti è quella connessa alla 
soddisfazione: questa si attuerebbe infatti a livello immaginario attraverso la libido come 
nozione di reversibilità, la quale implicherebbe a sua volta un certo metabolismo, una certa 
digestione delle immagini e quindi una loro interiorizzazione a livello simbolico. È 
attraverso queste immagini che il Soggetto allucina il proprio mondo per mezzo di 
soddisfazioni diverse rispetto a quelle che potrebbe trovare nell’oggetto reale (che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  J.	  Lacan,	  Seminario	  V.	  Le	  formazioni	  dell’Inconscio	  (Torino:	  Einaudi,	  2004).	  
110	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  53.	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acquisterà valore fondamentale all’interno delle dinamiche di strutturazione del Desiderio 
e verrà indicato da Lacan come oggetto piccolo a): l’immaginario è, per questo motivo, un 
registro giocato su profonde resistenze. Per queste ragioni, in complementarietà ed in 
opposizione con il registro simbolico, il registro immaginario costituisce il campo del 
significato e delle significazioni111. 
Il registro reale è quello che si caratterizza per una definizione maggiormente problematica 
all’interno del corpus delle opere di Lacan. Rispetto ai primi due registri, esso si realizza 
per mezzo di una trascendenza del piano comunicativo, che tuttavia non può venir fatto 
coincidere con la realtà, che per Lacan è costituita all’occultamento del registro reale da 
parte di quello immaginario, ovvero da una proiezione mentale, una falsificazione.  
Al fine di definirlo, Lacan reintroduce la nozione di Cosa freudiana, Das Ding: essa 
costituirebbe l’oggetto del linguaggio, in qualche modo inattingibile, irrappresentabile, e 
per questo contemporaneamente sovrapponibile all’oggetto del desiderio. L’impossibile 
rappresentazione di questo oggetto si legherebbe, secondo Freud alla distinzione esistente 
fra Wort-vorstellung (letteralmente “rappresentazione verbale”) e Sachvorstellung 
(“rappresentazione degli oggetti”)112: i due livelli di rappresentazione esisterebbero uniti 
solo ad un livello conscio, mentre la rappresentazione degli oggetti si troverebbe localizzata 
solo nel livello Inconscio, e per questo non direttamente attingibile. A causa di questa 
struttura, qualsiasi evento di nominazione, ovvero di messa in parola, non è mai adeguato 
a Das Ding e passa necessariamente attraverso con qualsiasi possibile concezione 
naturalistico-rappresentativa del linguaggio113. A causa di questa rottura ontologico-
referenzialista del linguaggio, nessun significante può rinviare direttamente alla Cosa, in 
quanto essa rimane attingibile, come precedentemente evidenziato, solo ad un livello 
Inconscio. Viene, in questo modo, sperimentata un vuoto profondo del dire che intacca 
profondamente la possibilità di comprendere la realtà attraverso il linguaggio. L’abisso 
della Cosa freudiana e la sua irrapresentabilità viene vissuta drammaticamente soprattutto 
nel momento in cui il Soggetto tenta di relazionarsi con la sfera della realtà per mezzo del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  In	  questo	  senso,	  la	  parziale	  subordinazione	  del	  registro	  immaginario,	  collettore	  del	  significato,	  
al	  registro	  simbolico,	  regno	  del	  significante,	  viene	  ulteriormente	  confermata	  dalla	  teorizzazione	  
del	  glissage,	  in	  J.	  Lacan,	  “Il	  simbolico,	  l’immaginario,	  il	  reale”,	  in	  Dei	  Nomi	  del	  padre.	  Il	  Trionfo	  della	  
religione	  (Torino:	  Einaudi,	  2006),	  p.	  9.	  
112	   François	   Peraldi,	   “The	   thing	   for	   Freud	   and	   the	   freudian	   thing”,	   in	   The	   American	   Journal	   of	  
Psychoanalysis	  (Kelman,	  1987),	  Vol.47(4),	  pp.309-­‐310.	  
113	  Massimo	  Recalcati,	  “Appendice”	  in	  Il	  miracolo	  della	  forma.	  Per	  un’estetica	  psicoanalitica	  (Milano:	  
Bruno	  Mondadori,	  2011),	  p.	  192.	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filtro della sublimazione, come è rilevabile in modo evidente all’interno del dettato poetico. 
La parola da logora moneta di scambio acquista pericolosamente consapevolezza della 
propria inadeguatezza nella dinamica della rappresentazione referenziale della realtà ed al 
contempo genera, specialmente in riferimento ai poeti oggetto di questo studio, un vuoto 
linguistico esplorabile e per questo esteticamente per mezzo del medium del linguaggio 
poetico. 
 
2.4.3 Costruzione di un’estetica: il vettore simbolico-reale  
 
Il Soggetto sperimenta attraverso il registro reale e, più generalmente attraverso 
l’esperienza di linguaggio, il trauma costitutivo della parola, motivo che ha spinto lo stesso 
Lacan a rinunciare a livello del Seminario VII al mito dialettico della parola piena. Anche 
per questo motivo è allora possibile sancire un ulteriore somiglianza fra poesia e pratica 
psicoanalitica: in entrambe infatti il Soggetto intrattiene un particolare rapporto con il reale; 
entrambe cercano di ricostruire un’esperienza così singolare in grado di stimolare nei 
Soggetti l’esperienza di un originale ed insondabile vuoto; entrambe, infine intrattengono 
una relazione privilegiata con il silenzio. Questi elementi comuni sono tutti riconducibili 
ad un movimento si assentificazione e presentificazione di un oggetto originario, che risulta 
centrale per l’analisi come anche per la poesia.  
I poeti, tendenzialmente, scrivono di quello che non posseggono, partendo dall’unico punto 
di partenza che viene loro imposto e che cercano di contrastare, ovvero il silenzio. 
All’interno della pratica psicoanalitica, il silenzio costituisce lo strumento di cui l’analista 
si serve per fornire una dimensione esperibile del muro del linguaggio114. Similmente, 
anche per la parola poetica è necessaria questa condizione di azzeramento della 
comunicazione, volta a rilevare un trauma, un urto ed una sconnessione all’interno della 
disposizione del significato ad un grado zero della comunicazione. Essa si trova per questa 
ragione a divergere completamente dalla parola vuota del registro immaginario, dalla sua 
chiacchiera spersonalizzata, trovandosi invece profondamente legata al registro reale, dalla 
profondeur del linguaggio115. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  M.	  Recalcati,	  “Dicibile/indicibile”	  in	  Il	  miracolo	  della	  forma,	  pp.	  205-­‐206.	  
115	  Uno	  dei	  primi	  saggi	  critici	  a	  rilevare	  l’esperienza	  abissale	  della	  poesia	  rimane	  la	  serie	  di	  interventi	  
critici	   di	   Jean-­‐Pierre	   Richard	   dedicato	   alla	   poesia	   di	   Baudelaire,	   J.P.	   Richard,	   Poésie	   et	   profondeur	  
(Parigi,	  Seuil,	  1955).	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 La parola poetica, inoltre, tende ad eccedere le regole della grammatica, ovvero di quel 
registro sovra-simbolico ed in qualche modo castrante, per mezzo della conquista di un 
territorio nuovo di libera associazione semantica e di piena realizzazione sintattica. 
Tutti i poeti oggetto di questo studio hanno intrattenuto un personalissimo rapporto con il 
silenzio, tale da rischiare, in più di un’occasione, di compromettere completamente il loro 
lavoro.  
Risalendo alla nozione freudiana di Unheimlich, Andrea Zanzotto descriverà la propria 
esperienza del linguaggio poetico come “ustione del non-senso” e “perturbante 
assoluto”116. Ci fu una stagione della propria esperienza poetica, collocabile fra il 1982 e il 
1984, in cui la catena di traumi costituente il suo particolare rapporto con la lingua poetica, 
divenne addirittura invalidante e lo portò all’afasia, al non riuscire più a scrivere una parola 
per diversi mesi. Infine vinse questo vuoto linguistico, aggirando il trauma della parola per 
mezzo di un’altra lingua, poco conosciuta, ma per questo sentita più accessibile: è il periodo 
della redazione in inglese dell’opera Haiku for a season117. 
Dall’altro lato, l’imperativo etico rivolto alla scrittura poetica da parte di Franco Fortini: 
essa appare necessaria e vitale anche nel momento in cui il pubblico e la critica non sembra 
comprendere il lavoro del poeta. In questo senso, la poesia appare necessaria non solo in 
quanto battaglia contro i propri incostanti silenzi, ma soprattutto in funzione della propria 
aspirazione a divenire una forma118, seppur eletta e circoscritta, di pedagogia sentimentale 
e quindi civile. 
 
“[…] Scrivi mi dico, odia 
chi con dolcezza guida al niente 
gli uomini e le donne che con te si accompagnano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  A.	  Zanzotto,	  “Una	  poesia,	  una	  visione	  onirica?”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte	  (Milano:	  Mondadori,	  
1999),	  p.	  1296.	  
117	   Gli	   Haiku,	   in	   questo	   senso,	   hanno	   rappresentato	   l’emanazione	   di	   quella	   parola-­‐cura	   scaturita	  
direttamente	  dal	  dialogo	   con	   il	   reale:	   “Gli	  haiku,	   infatti,	   saettano	   come	   smussate	   freccioline	   che	   ci	  
vengono	  da	  un	  mondo	  simile	  a	  quello	  di	  Alice	  […].	  Sono	  spiragli	  da	  cui	  filtra	  qualcosa	  di	  accecante	  e	  
insieme	  carezzevole	   […].	  Resta,	  al	  di	   là	  del	  problema	  delle	   intersezioni	  culturali,	   la	   freschezza	  unica	  
dello	  haiku	  nella	  sua	  quasi	  percentuale	   fisicità	  di	  struttura	  scandita	  su	  un	  primordiale	  bioritmo	  […];	  
resta	   il	   valore	   di	   una	   sensazione	   carica	   di	   intuizioni,	   di	   un	   percepire	   illuminante	   per	   fini	   contrasti	  
cromatici	  e	  logici”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Prefazione	  a	  Cento	  Haiku”	  in	  Haiku	  for	  a	  Season	  (Milano:	  Longanesi,	  
1982).	  
118	  Lo	  stesso	  motivo	  è	  anche	  ripreso	  nel	  testo-­‐dichiarazione	  di	  poetica	  “L’ordine	  ed	  il	  disordine”	  che	  
costituirà	   inoltre	  motivo	  di	  saldatura	  fra	   la	  raccolta	  degli	  anni	  Settanta,	  Questo	  muro,	  e	  quella	  degli	  
anni	  Ottanta,	  Paesaggio	  con	  serpente.	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”	  in	  Tutte	  le	  poesie	  (Milano:	  Mondadori,	  
2014),	  p.	  378.	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e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici 
scrivi anche il tuo nome. Il temporale 
è sparito con enfasi. La natura 
per imitare le battaglie è troppo debole. La poesia 
non muta nulla. Nulla è sicuro, ma scrivi.”119 
 
Nel tentare quindi di edificare una seppur circoscritta teoria estetica partendo dai concetti 
cari all’analisi lacaniana, ci concentreremo in questa sede sul vettore congiungente il 
registro simbolico al registro reale (cfr. fig. 3).  
Esso è il lato più importante del triangolo equilatero di cui precedentemente è stata fornita 
la descrizione, in quanto al suo interno è accolto l’oggetto piccolo (a), ovvero quell’oggetto 
del desiderio centrale per l’esperienza estetica dei poeti. Questo è inoltre il vettore 
dell’analisi e, nel nostro caso, della prassi interpretativa che si rivela essere un’esperienza 
simbolica di parola, finalizzata a tentare di concepire e di descrivere il reale di cui hanno 
esperienza l’uomo come anche il poeta. 
La prima polarità, rappresentata dalla prossimità al registro simbolico, riconduce i poeti 
collocati in sua maggiore prossimità ad alcune realizzazioni poetiche che tentano di imitare 
la retorica dell’Inconscio120, attraverso una serie di operazioni linguistiche ben 
individuabili. Viene in questo modo creato un sistema di significanti caratterizzato da un 
alto livello di cifratura, per il quale al critico letterario è richiesto un lavoro simile a quello 
svolto dalla Traumarbeit freudiana121. 
La seconda polarità, rivolta invece verso il registro reale, rileva la parola poetica in quanto 
prossima ad una sorta di grado zero del linguaggio e dell’irrapresentabilità di quello che 
abbiamo definito come centro ustionante dell’esperienza linguistica, ovvero la Cosa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119	  F.	  Fortini,	  “Una	  volta	  per	  sempre”	  in	  Tutte	  le	  Poesie	  (Milano:	  Mondadori,	  2014),	  p.	  238.	  
120	  Massimo	  Recalcati,	  “Poesia	  dell’Inconscio”	  in	  Il	  miracolo	  della	  forma.	  Per	  un’estetica	  psicoanalitica	  
(Milano:	  Bruno	  Mondadori,	  2011),	  p.	  194.	  
121	  Questo	  tipo	  di	  indagine	  è	  stata	  condotta	  ampliamente	  da	  Stefano	  Agosti	  in	  Modelli	  psicoanalitici	  e	  
teoria	  del	  testo	  (Milano:	  Feltrinelli,	  1987).	  
(fig. 3)  
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freudiana. In questa direzione l’accento non è più posto sulla costruzione semantico-
sintattica della parola poetica, costruita secondo la retorica del sogno, del lapsus o 
dell’Inconscio, quanto sulla sua tensione verso l’imperativo di restituzione della realtà. 
Ora è possibile tentare un posizionamento dei Soggetti poetici che trovano espressione nelle 
raccolte poetiche di Andrea Zanzotto, Amelia Rosselli e Franco Fortini all’interno del 
vettore compreso fra queste due polarità.  
L’escursione si trova realizzata fra un Soggetto poetico che mimica profondamente la 
retorica dell’Inconscio, i suoi tropi, le sue intuizioni del profondo e le sue lotte contro il 
limite del non-senso, come accade all’interno delle raccolte poetiche di Andrea Zanzotto di 
questi anni, ed invece un Soggetto come centro orbitante di una complessa macchina 
allegorica, caratterizzante la poesia di Franco Fortini.  
I Soggetti, finalmente geograficamente posizionati, non si trovano a coincidere con nessuno 
dei due estremi restituiti da questo schema, ma subiscono ugualmente l’influenza dell’uno 
e dell’altro all’interno della propria esperienza della parola poetica negli anni Settanta. 
La terza polarità, rappresentata dal registro immaginario, non sarà oggetto di questo studio, 
se non per minima parte. Essa infatti coinvolge i rapporti trasversali fra i vari poeti 
(implicati, ma non sottesi a questa ricerca), ovvero quelli che, utilizzando la ben nota 
definizione di Harold Bloom, potremmo far combaciare con l’angoscia dell’influenza122. 
Quest’ultima, all’interno di un individuato periodo storico, tende a svilupparsi nei rapporti 
di comune scambio intellettuale e critico che intercorrono fra i vari poeti e che, a più livelli, 
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influenzano il loro pensiero e la strutturazione di una poetica. Essa adempie, in questo modo 
a quella funzione che abbiamo definito come immaginaria123 (cfr. fig. 4). 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123	  J.	  Lacan,	  Seminario	  II,	  p.	  53.	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3.   Andrea Zanzotto 
 
 
A partire dal periodo che è stato definito “lunghi anni Settanta”, l’esperienza del linguaggio 
assume una centralità sempre più determinante all’interno del percorso poetico di Andrea 
Zanzotto: da un lato, essa può essere definito, attraverso una nota formula heideggeriana, 
un cammino verso l’autenticazione del proprio io124, verso la sua natura profonda; dall’altro 
lato, questo movimento di analisi linguistica assume i contorni di uno scavo profondo 
all’interno della realtà, sondata e per questo scomposta nelle due dimensioni della 
microstoria del Soggetto e della macrostoria nella quale l’evento poetico si trova situato e 
con la quale esso entra dialetticamente in comunicazione.  
In questo senso, il linguaggio viene interrogato da Zanzotto non limitatamente alla sua 
funzione di medium attraverso il quale realizzare il proprio dettato poetico, ma soprattutto 
in quanto oggetto della propria poesia125. Per mezzo di un movimento tipico del genere 
lirico, il linguaggio viene implicato in una dinamica di assentificazione e presentificazione, 
alla stregua di un qualsiasi altro terminale poetico, sovrapponibile per questo motivo alla 
nozione di oggetto piccolo a enunciata da Lacan126. Questi sono i due fattori che hanno 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	   L’espressione	   è	   mutuata	   dall’opera	   heideggeriana	   Holzwege	   (Frankfurt:	   Klostermann,	   1950)	   e	  
costituisce	  la	  Kehre,	  ovvero	  la	  svolta	  linguistica	  nel	  pensiero	  di	  Heidegger:	  essa	  presuppone	  l’indagine	  
della	   verità	   (che	   con	   un	   termine	   zanzottiano	   potremmo	   definire	   “autenticità”)	   dell’Essere	   (che	  
attraverso	  un	  termine	  lacaniano	  potremmo	  definire	  Soggetto)	  come	  evento	  del	  linguaggio;	  cfr.	  anche	  
A.	  Zanzotto,	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”	  in	  Poesie	  e	  Prose	  scelte	  (Milano:	  Mondadori,	  2011),	  p.	  1216.	  Per	  la	  
ricezione	  del	  pensiero	  di	  Heidegger,	  soprattutto	  attraverso	  il	  filtro	  della	  poesia	  hölderliniana,	  si	  veda	  
Luca	   Stefanelli,	   “Consonanze	  heideggeriane	  ne	   La	  Beltà”	   in	  Attraverso	   La	  Beltà	  di	  Andrea	   Zanzotto	  
(Pisa:	  ETS,	  2011),	  pp.	  129-­‐144.	  
125	  S.	  Agosti,	  “L’esperienza	  di	  linguaggio”	  in	  Una	  lunga	  complicità.	  Scritti	  su	  Andrea	  Zanzotto	  (Milano:	  
il	  Saggiatore,	  2015),	  p.	  110-­‐11.	  
126	  Jacques	  Lacan,	  Seminario	  VI.	  Il	  Desiderio	  e	  la	  sua	  interpretazione	  (Torino:	  Einaudi,	  2016);	  cfr.	  anche	  
Jean-­‐Michel	  Rabaté:	  “this	  is	  the	  object	  as	  defined	  by	  psychoanalysis,	  as	  in	  object	  of	  fantasy	  or	  object	  
of	   desire”,	   in	   “Lacan’s	   turn	   to	   Freud”	   in	   AAVV,	   The	   Cambridge	   companion	   to	   Lacan	   (Cambridge:	  
Cambridge	  University	  Press,	  2001),	  p.	  35.	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portato Stefano Agosti a delineare l’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto come 
un’esperienza di natura noetica.127 
Essa ha modo di verificarsi per mezzo di una parziale deistituzionalizzazione del codice 
nel quale trasmettere il proprio esperimento poetico, provocando una serie di corto-
circuitazioni del senso che portano lo stesso poeta, che nel caso particolare di Zanzotto 
quasi completamente sovrapponibile al Soggetto poetico, ad interrogarsi sulle radici della 
rappresentabilità di sé ed infine situarsi storicamente attraverso questa personalissima ma 
universale quête.  
Se il Soggetto si afferma come il centro concettuale di tutta la produzione di Andrea 
Zanzotto degli anni Settanta, deve ora essere sottolineata la differente trattazione che viene 
riservata ad esso all’altezza delle tre prime raccolte. La prima stagione poetica del poeta di 
Pieve di Soligo vede infatti come centrale non tanto l’esperienza di un Soggetto in quanto 
filtro linguistico (e quindi simbolico) del reale, quanto piuttosto la consistenza 
grammaticale dell’io, ridotto ed indagato proprio in quanto pronome128. 
 
 
        3.1. In cammino verso La Beltà 
 
        3.1.1 Geografia delle raccolte degli anni Cinquanta e Sessanta 
 
In Dietro il paesaggio, prima raccolta pubblicata nel 1951, la strutturazione dell’intera 
opera rispecchia in modo profondo evidenti influenze del clima ermetico fiorentino, 
assunto quasi come speculum del surrealismo internazionale129. È fondamentalmente una 
poesia che, soprattutto per quanto riguarda una serie di vezzi stilistici, inclusa la profusione 
rilevabile nel frequente gioco metaforico, potrebbe essere stilisticamente datata e ricondotta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  S.	  Agosti,	  “L’esperienza	  di	  linguaggio”,	  p.	  109.	  
128	   Come	   appare	   evidente	   dalla	   consistenza	   limitatamente	   pronominale	   degli	   oggetti	   della	   poesia	  
intitolata	  “Prima	  Persona”,	  in	  Vocativo:	  “–	  Io	  –	  in	  tremiti	  continui,	  -­‐	  io-­‐	  disperse	  /	  e	  presente:	  mai	  giunge	  
/	  l’ora	  tua,	  /	  mai	  suona	  il	  cielo	  del	  tuo	  vero	  nascere.”	  In	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  162.	  
Cfr.	  anche	  Beverly	  Allen,	  “Introduzione”	  in	  Verso	  La	  Beltà.	  Gli	  esordi	  della	  poesia	  di	  Andrea	  Zanzotto	  
(Venezia:	  Corbo	  e	  Fiore,	  1987),	  pp.	  9-­‐10.	  
129	  Per	  quanto	  riguarda	  Dietro	   il	  paesaggio,	  è	  sempre	  stata	  sottolineata	   l’abbondanza	  di	   riferimenti	  
culturali,	  soprattutto	  riguardo	  ad	  autori	  come	  Éluard,	  Ungaretti	  e	  Lorca,	  attraverso	  un	  movimento	  di	  
fusione	  di	  certe	   istanze	  dell’ermetismo	  nostrano	  con	   il	   surrealismo	   internazionale,	   in	  S.	  Agosti,	  “Da	  
Dietro	  il	  paesaggio	  a	  Pasque”,	  in	  Una	  lunga	  complicità,	  pp.	  26-­‐27.	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alle correnti simboliste del periodo entre-deux-guerres.130 A questa altezza, l’io non è 
ancora caratterizzato da una posizione meta-discorsiva che lo conduca a sondare attraverso 
il linguaggio la propria natura. L’io, poco più di un simulacro da abitare, può essere 
considerato alla stregua di un attore e non in quanto Soggetto131. Il vero protagonista di 
questa prima raccolta è invece il paesaggio della quale viene però intuita, a differenza della 
poesia ermetica, una complessità che non può essere ricondotta ad un semplice fondale in 
cui fare agire la propria parola. Il vero Soggetto indagato in questa raccolta è quindi ancora 
in realtà un oggetto nel quale la funzione soggettiva della voce poetica viene assorbita. 
Vocativo, la seconda raccolta del 1962, approda invece a definire una natura 
grammaticalizzata dell’io, il quale però incomincia a subire una sorta di destituzione per 
mezzo di un insinuante dubbio riguardo la sua natura132. Il movimento che questa volta 
viene compiuto dal poeta è tuttavia inverso rispetto alla raccolta precedente: ora infatti si 
assiste ad un’estensione panica non tanto dell’io nel paesaggio, quanto piuttosto del 
paesaggio nell’io per mezzo di un’omologazione fra la sua esistenza pronominale ed il 
mondo. Essi si trovano infine ad essere accomunati da una medesima condizione storica, 
quella di una Guerra Fredda perpetrata nei confronti della propria natura. 
In IX Ecloghe si assiste all’accertamento della verbalità attraverso il recupero ironico, ed 
in questo senso per la prima volta veramente meta-discorsivo, di un genere letterario non 
più frequentato dalla poesia italiana a partire dal tardo barocco133. Contemporaneamente, 
grazie a questa prima destrutturazione dell’istituto linguistico, viene realizzato un 
ampliamento dello spettro semantico di riferimento per mezzo di uno sviluppo verticale del 
linguaggio poetico. L’ecloga, a questo livello della produzione zanzottiana, appare come il 
contenitore formale più soddisfacente ala fine di concentrare la propria ricerca sul solo 
Soggetto, proprio grazie all’assenza di un destinatario implicato che caratterizza questo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  Per	  una	  fenomenologia	  completa	  dei	  fenomeni	  caratterizzanti	   la	  corrente	  ermetica	  e	  gli	  evidenti	  
punti	  di	  contatto	  con	  il	  simbolismo	  francese,	  si	  vedano	  Pier	  Vincenzo	  Mengaldo,	  “Il	   linguaggio	  della	  
poesia	  ermetica”	  in	  La	  tradizione	  del	  Novecento	  –	  Terza	  serie	  (Torino:	  Einaudi,	  1991)	  ed	  “Ermetismo	  
ed	  ermetismi”	  in	  Andrea	  Afribo,	  Arnaldo	  Soldani,	  La	  poesia	  moderna.	  Dal	  secondo	  Ottocento	  a	  oggi	  
(Bologna:	  il	  Mulino,	  2012),	  p.	  94-­‐100	  
131	  S.	  Agosti,	  “Da	  Dietro	  il	  paesaggio	  a	  Pasque”,	  in	  Una	  lunga	  complicità,	  p.	  28.	  
132	  S.	  Agosti,	  “Da	  Dietro	  il	  paesaggio	  a	  Pasque”,	  in	  Una	  lunga	  complicità,	  p.	  29.	  
133	   In	  quest’opera	  si	   trova	  realizzata	  una	  stimmung	  settembrina	  all’interno	  del	  contenitore	  metrico-­‐
stilistico	  dell’ecloga,	  eletta	  a	  forma	  in	  grado	  di	  comunicare,	  in	  modo	  apparentemente	  autentico,	  una	  
felicità	  espressiva	  barocca.	  IX	  Ecloghe	  sviluppa	  in	  questo	  senso	  le	  dinamiche	  di	  un	  gioco	  letterario	  che	  
vuole	   nascondere	   la	   propria	   natura	   di	   costruzione	   altamente	   intellettualizzata	   per	   mezzo	   di	   un	  
esperimento	   svolto	   all’interno	   dei	   domini	   della	   tradizione,	   in	   Amedeo	   Giacomini,	   “Da	   Dietro	   il	  
Paesaggio	  a	   IX	  Ecloghe”	   in	  AAVV,	  Studi	  novecenteschi,	  Vol.	  4,	  No.	  8/9,	   luglio-­‐novembre	  1974	   (Pisa:	  
Fabrizio	  Serra	  Editore,	  1974),	  pp.	  188-­‐89.	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genere.134 All’interno di questo parziale movimento di critica ironica della tradizione, la 
storia entra come voce echeggiante la tradizione letteraria italiana (ed in questo caso latina, 
per mezzo del modello virgiliano), quest’ultima ridotta a forma di citazione e ad 
un’allegoria vuota. 
Il punto più profondo all’interno di questa operazione di scavo all’interno del proprio 
percorso poetico, Zanzotto lo raggiunge con La Beltà, raccolta che sarà pubblicata nel 1968 
e che costituirà un evidente punto di non ritorno. La Beltà ha trovato diversi critici concordi 
nel definirla il punto più alto, nella doppia accezione etimologica latina di altus, che implica 
sia la nozione di altezza che di profondità, dell’intero itinerario poetico del poeta veneto.135 
Essa infatti non implicherà solamente il linguaggio in quanto centro dell’esperienza del 
mondo, ma lo porrà ad un livello centrale assoluto, senza il quale la stessa realtà sarebbe 
nullificata. In questo senso, l’esperienza fenomenica del linguaggio può essere intesa come 
totalizzante per il Soggetto proprio perché elemento fondante la propria ricercata autenticità 
in quanto Soggetto della poesia. La Beltà realizza infatti un confronto autocritico con la 
poesia precedente, compiendo a pieno quel movimento di Spaltung lirica fra Soggetto e 
Oggetto: essi non sono più ridotti all’indistinzione, fatti coincidere panicamente con il 
paesaggio, ma ad una considerevole individuazione storica del Soggetto viene corrisposta 
la collocazione del nuovo oggetto, il linguaggio nella sua autenticità e quindi la bellezza, 
in un’apparente intangibilità.136 
Occorre ora domandarsi in che modo venga introdotto all’interno di questa esperienza 
poetica il tema del Soggetto con la pubblicazione della raccolta del ’68 e come il tentativo 
di sondare le sue profondità attraverso l’indagine della sua natura linguistica subisca una 
modificazione ed una più profonda e coerente trattazione a partire dal periodo che è stato 
precedentemente definito come lunghi anni Settanta. Occorre, infine, individuare l’evento 
che ha potuto produrre questa prima importante frattura all’interno della produzione poetica 
di Zanzotto. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Nicola	  Gardini,	  “Forme	  absolue	  et	  déformation	  de	  l'absolu	  dans	  l'oeuvre	  de	  Andrea	  Zanzotto”,	  in	  
Formes	  Poétiques	  Contemporaines	  (Parigi-­‐Bruxelles:	  Les	  Impressions	  Nouvelles,	  2004),	  pp.	  305-­‐306	  
135	  Convergono	  verso	  la	  stessa	  opinione	  le	  prime	  recensioni	  autorevoli	  alla	  raccolta	  di	  Stefano	  Agosti,	  
Fernano	   Bandini	   e	   Walter	   Siti	   sembrano	   convergere	   tutte	   in	   questo	   punto	   (tutte	   fra	   l’altro	  
caratterizzate	  dalla	  stessa	  lettura	  lacaniana	  della	  raccolta;	  S.	  Agosti,	  “Zanzotto	  o	  la	  conquista	  del	  dire”	  
in	  Sigma	  (Torino:	  Silva,	  1969),	  pp.	  66;	  F.	  Bandini,	  “Zanzotto	  tra	  norma	  e	  disordine”,	  in	  Comunità,	  XXIII,	  
158	  (Roma:	  maggio-­‐	  giugno	  1969),	  p.	  78;	  W.	  Siti,	  “Per	  Zanzotto:	  Possibili	  prefazi”,	  in	  Nuovi	  Argomenti,	  
nuova	  serie,	  32	  (Milano:	  Mondadori,	  marzo-­‐aprile	  1973),	  p.	  128.	  
136	  Velio	  Abati,	  “Il	  soggetto	  storico-­‐biologico	  falsifica	  la	  sua	  stessa	  lingua:	  com’è	  possibile	  dire	  la	  verità?”	  
in	  L’impossibilità	  della	  parola	  (Roma:	  Bagatto,	  1991),	  pp.	  39-­‐40.	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        3.1.2 La psicoanalisi come strumento: storia di una ricezione 
 
Come già precedentemente sottolineato, il periodo compreso fra la prima metà degli anni 
Cinquanta e la seconda metà degli anni Sessanta può essere a ragione considerato 
fondamentale all’interno della ricezione del post-strutturalismo in Italia. È all’interno di 
questo clima culturale che avviene il fondamentale incontro di diversi intellettuali con la 
psicoanalisi: essa costituirà infatti un elemento di teorizzazione e di strutturazione del 
proprio discorso che può motivare parte delle scelte attuate anche a livello operativo della 
scrittura.137 
Per quanto riguarda Andrea Zanzotto, è inoltre possibile individuare alcuni eventi più 
circostanziati ed accertati storicamente che possano testimoniare un avvicinamento ai 
grandi temi e soprattutto alle tecniche veicolate da questo milieu culturale ben definito. Una 
più spiccata ed evidente centralità assumerà l’incontro con la psicoanalisi e soprattutto con 
il pensiero di Jacques Lacan, che sarà profondamente studiato e problematizzato. 
All’interno di un’intervista pubblicata nel 1965 con il titolo Il mestiere di poeta, Zanzotto 
condensa in un’unica frase il suo interesse per la relazione esistente fra poesia e scienza, in 
cui viene implicata lateralmente la stessa pratica psicoanalitica:  
 
ogni acquisizione tecnico-scientifica dà origine ad infinite rielaborazioni emozionali 
dell’uomo che pure permane anche pari a sé stesso nei suoi strati più profondi (almeno per il 
durare delle sue strutture encefaliche)138 
 
In questa affermazione appare collocato in un rapporto causativo orizzontale, sia il 
riferimento alle nuove “acquisizioni tecnico-scientifiche” alle quali è possibile ricollegare 
la nuova ondata delle scienze umane, sia l’elemento di sublimazione delle “rielaborazioni 
emozionali”, alle quali la poesia permetterebbe di attingere fino agli strati più profondi, 
concernenti il rimosso o l’Inconscio. Quando poi in uno scritto successivo, Zanzotto guarda 
retrospettivamente a quello che il Novecento è stato nel suo insieme, con particolare 
riferimento al periodo degli anni Settanta, arriverà ad indicare come l’esperienza di queste 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	   Come	   testimoniato	   dal	   volume	   in	   cui	   viene	   accolto	   il	   saggio	   zanzottiano	   “nei	   paraggi	   di	   Lacan”	  
insieme	  ad	  altri	  contributi	  raccolti	  nel	  volume	  collettaneo	  AAVV,	  Effetto	  Lacan	  (Cosenza:	  Lerici,	  1979);	  
cfr.	   anche	  Sergio	  Benvenuto,	   “Lacan	  e	   il	   lacanismo	   in	   Italia”	   in	   Lacan,	  oggi.	   Sette	   conversazioni	  per	  
capire	  Lacan	  (Milano:	  Mimesis,	  2014).	  
138	  	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Mestiere	  di	  poeta”	  in	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte,	  1131-­‐32	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nuove scienze sarebbe potuta essere decisamente più utile al fine di prevenire e di attutire 
lo schianto contro molti degli eventi traumatici che hanno caratterizzato la Storia: 
 
non si sarebbe andati contro fatti catastrofici se si fosse conservata la memoria che questi 
progressi tecnici erano stati frutto della civiltà umanistica, del suo sviluppo razionale, del suo 
rigore. 139 
 
La psicoanalisi, per questo motivo, è interpretata come la scienza della comprensione 
profonda delle ragioni di tutto ciò che è umano e, il riferimento al nostro oggetto di studio, 
è interessante notare come qui venga attuata una triangolazione fra psicoanalisi-scienza, 
poesia e contesto storico.140 La scienza psicoanalitica si trova infatti profondamente legata 
alla poesia a causa di questa affinità, ed al contempo quest’ultima può essere considerata 
un ulteriore rilevatore dei sommovimenti storici. Ciononostante, per Zanzotto la 
psicoanalisi intratterrà con la poesia sempre un rapporto ancillare, rimanendo subordinata 
e così funzionalizzata alle intuizioni del dettato poetico stesso.141 In questo senso è utile 
procedere con una scansione cronologica dei momenti che caratterizzano la ricezione della 
psicoanalisi da parte del poeta. 
Essa è da datare precedentemente alla pubblicazione de La beltà, addirittura verso la metà 
degli anni Cinquanta, come viene sottolineato all’interno di un testo fondamentale per 
documentare lo studio dello psicoanalista francese, Nei paraggi di Lacan142. Questo 
elemento, che anticipa di quasi un decennio la ricezione di Lacan da parte degli intellettuali 
italiani, ha portato Michel David ad affermare che in Zanzotto si fosse sviluppato una forma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Mestiere	  di	  poeta”	  in	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte,	  1133.	  
140	   “La	   lettera	   (in	   fin	   dei	   conti	   scientifica	   nel	   suo	   darsi,	   incidersi,	   reggere	   esperienze)	   sosteneva	   la	  
letteratura	  e	  la	  fuga	  in	  una	  necessaria	  ποίησις,	  come	  la	  letteratura	  sembrava	  continuamente	  torcersi	  
a	   sorreggere	   la	   lettera.	   Per	   questo	  motivo	   la	   lettura	   di	   Lacan	   poteva	   porsi	   come	   un	   esperire	   e	   un	  
fantasmatizzare	  anche	  lasciando	  scarso	  luogo	  al	  capire”.	  È	  a	  questo	  livello	  che	  si	  inserisce	  il	  punto	  di	  
maggiore	  distanza	  fra	  Zanzotto	  e	  Lacan,	  per	  mezzo	  dell’intervento	  del	  processo	  di	  storicizzazione	  del	  
Soggetto,	  di	   sua	  collocazione	  anche	  al	  di	   fuori	  della	  propria	  microstoria	  a	  cui	   segue	  un	   tentativo	  di	  
comprensione	  delle	  dinamiche	  storico-­‐culturali	  che	  muovono	  il	  mondo,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Nei	  paraggi	  di	  
Lacan”	   in	  Le	  Poesie	  e	   le	  Prose	  scelte	   (Milano:	  Mondadori,	   2011),	  pp.	  1213-­‐14.	  Cfr.	   anche	  Pierpaolo	  
Antonello,	   “Fare	   come	   sapere,	   esperimento	   come	   arte”	   in	   Il	   ménage	   a	   Quattro:	   scienza,	   filosofia,	  
tecnica	  nella	  letteratura	  italiana	  del	  Novecento	  (Firenze:	  Le	  Monnier,	  2005),	  pp.	  13-­‐14.	  
141	   	   “Come	   spesso	   si	   ripete,	   il	   sottofondo	   psicologico	   (e	   naturalmente	   quello	   sociologico)	   bisogna	  
illuminarli	  più	  di	  quanto	  si	  sia	  fatto	  finora	  (e	  mi	  riferisco	  alla	  situazione	  italiana),	  ma	  tenendo	  presente	  
che	  la	  poesia	  ne	  emerge,	  sta	  più	  in	  là”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Mestiere	  di	  poeta”,	  pp.	  1124-­‐25.	  
142	  A.	  Zanzotto,	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”	  in	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte	  pp.	  1211-­‐16.	  L’intervento,	  successivo	  
alla	   conferenza	  milanese	   del	   ’66,	   è	   inizialmente	   inserito	   con	   il	  medesimo	   titolo	   nel	   volume	   AAVV,	  
Effetto	  Lacan	  (Cosenza:	  Lerici,	  1979).	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di “inconsapevole lacanismo”143. Agosti, in modo più cauto rispetto a David, constata la 
presenza, nell’opera zanzottiana, di quelle che chiama “sintomatiche quanto straordinarie 
coincidenze e magari anticipazioni” rispetto all’insegnamento di Lacan.144 In realtà è lo 
stesso poeta che dichiara:  
 
Quanto al nome di Lacan, cominciai a sentirlo sussurrato da psichiatri non ortodossi che dovevo 
frequentare. Ricordo un nome de La psychanalyse scoperto sul tavolo e sfogliato con ansia – 
verso la fine degli anni Cinquanta.145 
  
Il primo incontro con il pensiero di Lacan, stando a quanto affermato dal poeta, sarebbe 
quindi avvenuto in modo casuale e soprattutto per motivazioni che esulano da ragioni 
strettamente legate alla strutturazione di una poetica e ad una sua applicazione pratica. È 
come se Zanzotto compia un movimento cautelativo di smarcamento della prima porzione 
della propria produzione poetica dall’influenza del pensiero dello psicoanalista, o 
quantomeno cerchi di evidenziare l’elemento di totale originalità, anche e soprattutto 
cercando conferme temporali, del proprio dettato rispetto alla teoria psicoanalitica. 
Retrodatando infatti un primo contatto con la psicoanalisi lacaniana a metà degli Cinquanta, 
Zanzotto in qualche modo sembra scostarsi rispetto al grande entusiasmo intellettuale 
conseguente la ricezione del testo lacaniano, che avverrà in modo più consistente dopo la 
seconda metà degli anni Sessanta. Il poeta suggerisce che Lacan fosse cosa già a lui nota e 
che il suo ragionamento “eretico” intorno alle sue teorie, dopo un primo traumatico 
sconvolgimento, abbia potuto essere digerito sia a livello teorico sia a livello di pratica 
poetica.146 L’incontro con le opere di Lacan sarebbe quindi da ricollegare ad una esperienza 
della psicoanalisi per finalità terapeutiche, scevro da qualsiasi possibile funzionalizzazione  
estetica.147 Come dichiara lo stesso poeta : 
 
per lunghissimi anni ho avuto a che fare con la realtà psicanalitica e psichiatrica perché 
desideravo guarire di alcuni disturbi che mi affliggevano. La stessa lettura di opere classiche, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  	  Michel	  David,	  Letteratura	  e	  psicanalisi	  (Milano:	  Mursia,	  1967),	  p.	  387.	  
144	  S.	  Agosti,	  "Introduzione	  alla	  poesia	  di	  Andrea	  Zanzotto",	  in	  A.	  Zanzotto,	  Poesie	  (1938-­‐1986),	  (Milano:	  
Mondadori,	  1993),	  p.	  12.	  
145	  A.	  Zanzotto,	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”	  p.	  1212.	  
146	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Mestiere	  di	  poeta”,	  pp.	  1123.	  
147	  Alessandra	  Diazzi,	  “Zanzotto:	  Which	  Lacan?”	  in	  The	  reception	  of	  psychoanalysis	  in	  Italian	  literature	  
and	   culture,	   1945-­‐1977:	  Ottiero	  Ottietri,	   Edoardo	  Sanguineti,	  Giorgio	  Manganelli,	  Andrea	  Zanzotto.	  
(2016),	  pp.	  118-­‐119.	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da Freud in avanti, mi era pressoché imposta da quel tipo di ansia con cui un malato fisico tende 
a ricercare notizie.148 
 
A questo tentativo che potremmo definire di parziale smarcamento, è da riconnettere anche 
l’insieme di dichiarazioni riguardanti la raccolta poetica pubblicata in quel periodo, 
sottolineando ancora come “Vocativo è un titolo senza dubbio riconducibile a qualcosa di 
lacaniano; forse lo è meno l’insieme del libro”149.  
Tuttavia, alla mitizzazione di un Zanzotto “lacaniano prima di Lacan” ha inoltre contribuito 
un’opera come Letteratura e psicoanalisi di Michel David, che il poeta solighese aveva 
avuto l’occasione di conoscere nello stesso anno della pubblicazione di Vocativo, ovvero il 
1957.150 I due hanno modo di incontrarsi prima presso l’Università degli Studi di Padova, 
presso la quale David insegnava letteratura italiana, e poi in una delle molte serate del 
circolo intellettuale che veniva ospitato in casa dei coniugi Oreffice.151 Questa occasione 
appare essere di gran lunga più determinante, in quanto durante queste serate si riuniscono 
le presenze intellettuali più notevoli della città, fra le quali spicca inoltre il nome di Ottiero 
Ottieri, entrambi avvicinati dal comune interesse nei confronti delle nuove pratiche 
psicoanalitiche.152 
L’evento capitale per ricostruire una possibile architettura della ricezione del pensiero di 
Lacan passa attraverso la conferenza del 1966 tenuta all’Istituto di cultura francese a 
Milano in occasione della presentazione dell’edizione degli Écrits. Zanzotto, in 
quell’occasione, è tra i numerosi rappresentanti della cultura e dell’arte che partecipa 
all’evento. Se per quanto riguarda le opere precedenti a questo periodo, Zanzotto ha cercato 
di limitare la propria conoscenza del pensiero di Lacan a semplici rumeurs, la conferenza 
del ’66 sembra essere determinante per un tentativo di utilizzo di alcune sue intuizioni 
riguardo la strutturazione del Soggetto attraverso il linguaggio.153 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”,	  p.	  1211.	  
149	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”,	  p.	  1211-­‐12.	  
150	  Michel	  David,	  Letteratura	  e	  psicanalisi	  (Milano:	  Mursia,	  1968).	  
151	  A.	  Zanzotto,	  Eterna	  riabilitazione	  di	  un	  trauma	  di	  cui	  s’ignora	  la	  natura	  (Milano:	  nottetempo,	  2007),	  
pp.	  83-­‐84.	  
152	   A.	   Diazzi,	   “Zanzotto:	  Which	   Lacan?”	   in	  The	   reception	   of	   psychoanalysis	   in	   Italian	   literature	   and	  
culture,	  1945-­‐1977:	  Ottiero	  Ottietri,	  Edoardo	  Sanguineti,	  Giorgio	  Manganelli,	  Andrea	  Zanzotto.	  (2016),	  
p.	  128.	  
153	  L.	  Stefanelli,	  “La	  traduzione	  di	  Leiris	  e	  la	  presentazione	  degli	  Écrits	  lacaniani”	  in	  Attraverso	  La	  Beltà	  
di	  Andrea	  Zanzotto	  (Pisa:	  ETS,	  2011),	  p.	  314.	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3.1.3 Il lacanismo poetico 
 
Pur apparendo come il poeta con maggiori contatti con il macrotesto delle opere di Lacan, 
il lacanismo di Zanzotto può essere considerato come totalmente personale, proprio a causa 
della dichiarata volontà di subordinare le intuizioni della sfera psicologiche a quelle della 
poesia: esso viene a caratterizzarsi, a partire dalle raccolte di questo periodo, come un 
esperimento in atto in cui la poesia risulta essere il luogo privilegiato in cui testare la teoria. 
Ciononostante, il campo psicologico rimane un “retroterra”, poco più che una necessaria 
premessa alle sue raccolte. Bisogna infatti tenere sempre ben presente che, proprio in 
quanto codice altamente specializzato, la poesia emerge ad un livello ulteriore rispetto a 
quello del referto analitico.154 
Due sembrano essere le intuizioni strutturanti il pensiero dello psicoanalista francese che 
colpiscono quasi con la violenza di un trauma la sensibilità del poeta a livello della 
pubblicazione degli Écrits:155  
1.   Da un lato, il principio saussuriano di arbitrarietà del segno e, di conseguenza, 
dell’intera architettura del linguaggio, che produce la propria autonomia necessaria 
e sufficiente alla propria struttura.156  
2.   Dall’altro, la complicazione ed il ribaltamento attuato da Lacan rispetto al triangolo 
saussuriano, per mezzo del quale la gerarchia di rapporti fra significante e 
significato viene riorientata gerarchicamente in favore del primo:157 in Zanzotto, 
con ricadute pratiche più evidenti rispetto a Lacan, il rapporto significato-
significante si rompe portando ad un’apparente assenza di collegamento fra il primo 
ed il secondo. Ed è solo grazie a questa liquidazione del significato che al 
significante è permesso di diventare un nuovo collettore di senso.158 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  “Il	  mestiere	  di	  poeta”,	  p.	  1124	  
155	  	  Stefano	  Agosti,	  “L’esperienza	  del	  linguaggio”,	  p.	  122	  
156	  De	  Saussure	  a	  questo	  proposito	  definisce	  una	  corta	  di	  “interruzione	  di	  collegamento”	  che	  realizza	  il	  
concetto	  di	  arbitrarietà:	  “Le	   lien	  unissant	   le	  significant	  au	  signifié	  est	  arbitraire,	  ou	  encore,	  puisque	  
nous	  entendons	  par	  signe	  le	  total	  resultant	  de	  l’association	  d’un	  significant	  à	  un	  signifié,	  nous	  pouvons	  
dire	  plus	  simplement:	  le	  signe	  linguistique	  est	  arbitraire”,	  in	  Ferdinand	  De	  Saussure,	  “Nature	  du	  signe	  
linguistique”	  in	  Cours	  de	  linguistique	  générale	  (Parigi:	  Payot,	  1916),	  p.	  102.	  Il	  segno,	  il	  terzo	  polo	  del	  
triangolo	  semiotico,	  deve	  quindi	  essere	  interpretato	  come	  il	  vettore	  risultante	  entro	  il	  quale	  si	  gioca	  il	  
lavoro	  interpretativo	  e	  che	  costituisce	  la	  stessa	  premessa,	  nella	  sua	  declinazione	  di	  indagine	  estetica,	  
di	  questo	  studio.	  
157	  Ib.	  pp.	  105-­‐106.	  
158	  S.	  Agosti,	  "Introduzione	  alla	  poesia	  di	  Andrea	  Zanzotto",	  p.	  18.	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Il collegamento attuato fra discorso psicoanalitico e discorso poetico risulta essere 
detonante soprattutto se ad essi viene applicato il filtro dello strutturalismo: la riduzione di 
ogni discorso a catena di significanti puri, dietro la quale sembra nascondersi una posizione 
immaginaria e per questo motivo falsata del Soggetto, viene giudicato come il paradosso 
distruttivo su cui fondare l’architettura teorica della raccolta del ’68, La Beltà.159  
È tuttavia rilevabile anche un elemento fascinatorio nei confronti di questo movimento in 
grado di rivelare la vera natura del linguaggio umano. In questo senso, se il macro-testo 
degli Écrits lacaniani, la parte apollinea del suo pensiero, può essere considerata come la 
più dannosa nei confronti di qualsiasi processo sublimatorio di produzione di senso, proprio 
a causa della sua natura di pars destruens, Zanzotto sembra stemperare questa componente 
disgregatoria attraverso la propria pratica poetica e la tensione simbolica che da essa può 
essere riprodotta. Ad un evidente fascino per l’abisso reale, all’interno del quale ogni 
possibilità di dire è fortemente compromessa, viene contrapposta da Zanzotto una pratica 
di emersione del senso proprio a partire dall’apparente impossibilità della sua 
ricostruzione160. Il suo è, alla luce di queste considerazioni, da considerare come un 
lacanismo contenuto dalle proprie stesse realizzazioni poetiche, portato a coincidere come 
una base e quindi una premessa sulla quale poter impostare il proprio personalissimo 
discorso intorno alla natura del Soggetto. Più che sovrastrutturale, il discorso psicoanalitico 
di Zanzotto, si pone quindi a livello strutturante alcune delle intuizioni che stanno alla base 
della propria poetica. 
 
3.1.4 Soggetto, poesia e Storia: il trauma della parola 
 
Durante l’intervista rilasciata a Camon nel ’65, Zanzotto prova a prendere le distanze da 
una dichiarazione di Paul Valéry in cui consigliava al vero poeta di ritirarsi nella propria 
isteria e di coltivare sé stesso così come si coltiverebbe un giardino: l’eccentricità della 
poesia aperta sul vuoto caratterizzante il registro reale è uno degli estremi presi in 
considerazione all’interno di un’operazione di svelamento della vera natura Soggetto. Il 
vuoto reale, come già sottolineato, cerca di essere riempito attraverso la verifica e la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159	  	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”,	  pp.	  1211-­‐12.	  
160	  “Il	  trasformarsi	  di	  ogni	  discorso,	  anzi	  di	  tutto	  in	  mero	  significante,	  anzi	  in	  lettera;	  il	  sospetto	  che	  l’io	  
fosse	  una	  produzione	  grammaticalizzata	  dell’immaginario,	  un	  punto	  di	  fuga	  e	  non	  una	  realtà…	  Ma	  si	  
poteva	   veramente	   affermare,	   dire,	   enunciare	   tutto	   questo?	   Non	   ne	   sarebbe	   rimasta	   la	   bocca	  
irreparabilmente	  muta?”	  in	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”,	  p.	  1211.	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simbolizzazione di un discorso che per Zanzotto adotta la forma necessaria della poesia.161 
Questo tentativo assume i contorni di un imperativo etico e costituirà una sicura premessa 
ad una messa in comunicazione della poesia con il contesto storico.  
Appare allora evidente la totale distanza che separa questa poesia dalle coeve realizzazioni 
neoavanguardistiche che si proponevano di rispecchiare e di riprodurre la natura 
schizomorfa della società contemporanea.162 Il problema del linguaggio c’è ed è percepito  
come fondamentale sia da Sanguineti che da Zanzotto, all’interno di una società che è stata 
attraversata da profondi cambiamenti nel giro di poco più di un decennio. Ma mentre nel 
primo la critica tende ad abitare e a nutrirsi del labirinto della società contemporanea, nel 
secondo è invece ben presente un elemento di verticalità e di redenzione che viene 
sviluppato attraverso il proprio strumento linguistico. Ed è a questo livello che la poesia 
zanzottiana si trova a collocarsi e si impone come discorso sul linguaggio nello spazio 
prodotto dall’escursione fra registro simbolico e reale.  
Lo spazio riservato alla Storia nella poesia di Zanzotto è lo spazio linguistico dove il 
significante si sedimenta come un detrito, come sarà esplicitato in modo evidente 
all’interno de Il galateo in bosco163, e dove l’assenza di significato, o per meglio dire, la 
sua subordinazione al significante, acquista un senso storicizzabile. Il significante, il detrito 
linguistico164, il sedimento storico sono il luogo sia dell’origine personale del Soggetto, 
relativa alla vita inconscia, sia di quella collettiva, e quindi storica.165 L’ascolto dei resti 
del significante obbedisce ad un’operazione drammatica di ascolto del linguaggio che deve 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161	  	  “Il	  mestiere	  di	  poeta”,	  p.	  1125.	  
162	  Fernando	  Bandini	  distanzia	  l’esperienza	  poetica	  di	  Zanzotto	  da	  quella	  della	  neoavanguardia	  per	  la	  
rilevazione	  di	  un	  trauma	  iniziale,	  la	  sua	  conversione	  lirica	  ed	  il	  tentativo	  sublimatorio	  di	  riaffermare	  il	  
carattere	  sacrale	  della	  dizione	  poetica,	  in	  F.	  Bandini,	  “Zanzotto	  dalla	  Heimat	  al	  mondo”	  in	  A.	  Zanzotto,	  
Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte	  (Milano:	  Mondadori,	  2011),	  pp.	  LXIII-­‐LXIV;	  cfr.	  anche	  P.	  P.	  Pasolini,	  “La	  beltà	  
(appunti)”	  in	  Il	  portico	  delle	  morte	  (Roma:	  Associazione	  Fondo	  Pier	  Paolo	  Pasolini,	  1988),	  p.	  269	  
163	  “[…]	  Per	  questa	  tragica	  contingenza	  che	  la	  storia	  apre	  nella	  natura	  barbe	  e	  rizine	  arboree,	  filamenti	  
e	  ife	  fungine	  […]	  suggono	  vita	  da	  un	  humus	  eccezionale	  che	  fu	  uomo.	  A	  questa	  primaria	  fonte	  ossessiva	  
di	   ispirazione	   se	   ne	   aggiunge	   un’altra	   di	   natura	   linguistica.”	   in	   Gianfranco	   Contini,	   “Prefazione”	   in	  
Andrea	  Zanzotto,	  Il	  Galateo	  in	  Bosco	  (Milano:	  Mondadori,	  1979),	  p.	  6.	  
164	  Zanzotto	  afferma	  più	  volte	  all’interno	  della	  sua	  produzione	  come	  il	  detrito-­‐significante	  sia	  in	  grado	  
di	   orientare	   il	   Soggetto:	   “Queste	   microlettere,	   queste	   inezie,	   queste	   tessera	   di	   un	   saccheggiato	  
mosaico	  o	  puzzle,	   sono	  come	   talismani	   capaci	  di	  orientare	   in	  certe	  proibite	  Holzwege	  della	  poesia,	  
quando	  già	  essi	  non	  la	  costituiscano”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Nei	  paraggi	  di	  Lacan”,	  p.	  1216.	  
165	  E’	  possibile	  in	  questo	  senso	  effettuare	  un	  parallelismo	  fra	  i	  modi	  di	  lettura	  di	  un	  referto,	  poetico	  o	  
psicoanalitico	   ed	   i	   metodi	   della	   storia	   culturale:	   “[…]	   the	   objects	   of	   the	   talking	   cure,	   that	   is,	   my	  
symptoms,	  resemble	  the	  study	  of	  cultural	  history	  –	  as	  Lacan	  develops	  it,	  these	  are	  the	  monuments	  of	  
my	  body,	  the	  archival	  documents	  of	  my	  childhood	  memories,	  the	  semantic	  evolution	  of	  my	  idioms	  and	  
personal	   style,	   the	   traditions	   and	   legends”,	   in	   AAVV	   “Preface”	   in	   Cambridge	   companion	   to	   Lacan	  
(Cambridge:	  University	  Press,	  2003),	  p.	  XIII.	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essere riattivato al fine di non rimanere fossile, residuo di un’epoca nella quale la poesia si 
manifesta come forma di resistenza alla spersonalizzazione delle forme di comunicazione 
operata dai mass media e dalla società dei consumi.166 Per questo motivo, la difesa della 
poesia non è da considerare alla stregua di una residuale ambizione intellettuale o di 
un’utopia umanistica, ma si tramuta in uno strumento di indagine del tempo in cui il 
Soggetto si trova inevitabilmente ad essere immerso. 
Differentemente rispetto ad altri generi letterari, nella poesia si assiste alla sottrazione 
dell’evento al tempo ed una sua collocazione all’interno dell’autonomia del discorso 
poetico,167 proprio in quanto tentativo di restituzione di senso all’interno della dialettica 
freudiana fra terminabile ed interminabile168, fra fine ultimo e possibile fine della parola 
intesa come cura. La narrazione di un evento viene dissacrata dalla sua restituzione 
attraverso il linguaggio, come appare evidente in Alla stagione, testo collocato all’interno 
della raccolta La Beltà in cui per descrivere il processo di storicizzazione viene utilizzato 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166	  Riguardo	  al	  rapporto	  fra	  poesia	  e	  televisione,	  Zanzotto	  si	  dichiara	  particolarmente	  preoccupato	  a	  
livello	  degli	  anni	  Settanta	  per	  quanto	  riguarda	  il	   forte	  grado	  di	  qualunquismo	  e	  di	  uniformità	  che	  la	  
televisione	  sembra	  veicolare:	  “Sappiamo	  appunto	  che	  è	  questa	  umiltà	  del	  mezzo	  televisivo	  quella	  che	  
lo	   rende	   più	   insinuante	   e	   pericoloso,	   imponendolo	   come	   principe	   incontrastato	   dei	  mass	   media,	  
mostruoso	  grillo	  parlante	  che	  sta	  nelle	  singole	  case	  umane,	  a	  veicolare	  con	  uguale	  neutra	  saggezza-­‐
incoscienza,	  sogni	  e	  realtà,	  cronaca	  e	  storia,	  presa	  diretta	  e	  spettacolo,	  sullo	  stesso	  piano	  di	  udienza,	  
visione	  accoglimento”	   in	  A.	   Zanzotto,	   “Poesia	  e	   Televisione”	   in	   Le	  Poesie	   e	   le	  Prose	   scelte	   (Milano:	  
Mondadori,	   1999),	   pp.	   1323-­‐24;	   E.	   Gioanola,	   “Andrea	   Zanzotto”	   in	   La	   letteratura	   Italiana	   (Milano:	  
Librex,	  1985),	  vol.	  2,	  p.	  331.	  
167	  Nel	  tentativo	  di	  rintracciare	  le	  origini	  del	  particolare	  punto	  di	  vista	  sul	  mondo	  di	  Zanzotto,	  Claudio	  
Varese	  identifica	  la	  causa	  necessaria	  nell’indagine	  sul	  presente	  compiuta	  da	  Zanzotto:	  “Il	  punto	  di	  vista	  
dell’io	  e	  dell’uomo,	  viene	  da	  te	  cercato	  criticamente	   in	  quella	  confusa	  disperazione	  che	   la	  storia,	   la	  
politica,	   la	   realtà	   sociale	   di	   oggi	   portano,	   ma	   non	   per	   contestarlo	   e	   disperderlo	   nella	   natura	   e	  
nell’utopia”.	  Quella	  di	   Zanzotto	   sembra	  perciò	  essere	  una	  poesia	   che	  non	  coltiva	   il	   “mito	  del	  buon	  
selvaggio”,	   di	   regressione	   alla	   sicurezza	   di	   un	   territorio	   degli	   affetti,	   ma	   piuttosto	   un	   tentativo	   di	  
continuo	   dialogo	   con	   il	   mondo,	   in	   Claudio	   Varese,	   “Solo	   gli	   isolati	   comunicano”	   in	   AAVV,	   Studi	  
novecenteschi,	  Vol.	  4,	  No.	  8/9,	  luglio-­‐novembre	  1974	  (Pisa:	  Fabrizio	  Serra	  Editore,	  1974),	  p.	  340.	  
168	  La	  dialettica	  esistente	  fra	  termine	  ed	  assenza	  di	  termine	  della	  terapia	  individuata	  da	  Sigmund	  Freud,	  
è	   in	   questo	   senso	   estendibile	   anche	   alla	   poesia	   zanzottiana,	   della	   quale	   si	   è	   precedentemente	  
sottolineata	  la	  natura	  di	  talking	  cure	  volta	  all’individuazione	  di	  un	  trauma	  personale	  attraverso	  il	  quale	  
interpretare	  una	  serie	  di	  traumi	  della	  società	  presente.	  Come	  affermato	  dallo	  stesso	  Zanzotto:	  “Questo	  
tipo	  di	  esperienza	  [ovvero	  quella	  del	  trauma	  storico,	  prima	  post-­‐bellico	  e	  poi	  della	  società	  dei	  consumi]	  
ha	  reso	  coscienti	  molti	  di	  coloro	  che	  si	  ostinavano	  a	  scrivere	  in	  tale	  stato	  di	  frammentazione,	  asfissia,	  
opacità,	  che	  le	  loro	  parole	  erano	  da	  intendere	  soprattutto	  come	  interiezioni	  di	  sopravvivenza,	  come	  
grido-­‐gesto	   di	   pura	   documentazione	   biologica.	   Era	   qualcosa	   che	   non	   osava	   sentirsi	   nemmeno	  
lontanamente	   come	   un	   colloquio:	   al	   massimo	   come	   un	   prodromo,	   e	   del	   tutto	   dubitativo,	   a	   un	  
colloquio”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Parole,	  comportamenti,	  gruppi.	  Appunti”	  in	  AAVV,	  Studi	  Novecenteschi,	  pp.	  
349-­‐350;	  cfr.	  anche	  Sigmund	  Freud,	  Analisi	  terminabile	  e	  interminabile	  (Torino:	  Bollati	  e	  Boringhieri,	  
1977).	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il costrutto dialettale “far su”, accostato alla definizione ciceroniana di Storia come “opus 
maxime oratorium”. 169  
La Storia è attraversata da percorsi singoli, ed in questo senso Soggettivi, ma non per questo 
meno storicizzabili. Zanzotto si rivela essere per uno degli interpreti più vigili della realtà 
del suo tempo e degli eventi collettivi che incidono le proprie radici. L’incisione si attua, 
come precedentemente sottolineato, a livello linguistico: attraverso il filtro del linguaggio 
la realtà viene acquisita in fieri dal Soggetto che la vive ed esperisce nella sua dimensione 
microstorica. L’assunzione dell’evento filtrato dal linguaggio è, nel caso particolare di 
Zanzotto, da riconnettere ad una dimensione fortemente traumatica personale, la cui 
dimensione terribile non si pone mai nella poesia come individuale, ma si colloca in una 
prospettiva interna ai fatti. 
Sulla scorta dell’intuizione del profondo interesse del poeta nei confronti del proprio 
presente storico, Fernando Bandini ha identificato nell’intera produzione di Zanzotto un 
percorso di movimento dalla propria Heimat, il paese natale nel trevigiano, al mondo.170 La 
patria, portata a coincidere con i confini di Pieve di Soligo, è il luogo degli affetti, 
dell’infanzia, ma soprattutto di resistenza nei confronti dei rischi di de-soggettivazione che 
la società contemporanea veicola, attraverso la riduzione della lingua a pura presenza 
fantasmatica effettuata dai mezzi di comunicazione di massa e dalla deflagrazione 
paesaggistica che il boom economico ha comportato. Inoltre essa è considerata da Zanzotto 
come un avamposto privilegiato dal quale poter mettere in comunicazione la macrostoria 
con l’evento microstorico. Sulla scorta di quell’andante montaliano per cui “solo gli isolati 
comunicano”171, il percorso di decentramento del Soggetto poetico zanzottiano affronta il 
rischio di divenire un heimatlos all’interno del proprio scavo entro della profondità del 
linguaggio: esso si impone com un tragitto necessario per comprendersi e diventare 
comunicativo che attraversa la stessa decostruzione del linguaggio al fine di esplorarne i 
meccanismi inconsci per proteggere il Soggetto dal vampirismo della società 
contemporanea. A supporto di questa interpretazione, può essere evidenziata la frequenza 
delle figure di violazione che attraversano la poesia zanzottiana durante gli anni Settanta: 
dall’allunaggio in Senhal che viola la purezza del paesaggio lunare rappresentato da 
Diana,172 ai rifiuti dimenticati nel bosco del Montello che si sommano ai reperti bellici ne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169	  A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.279.	  
170	  F.	  Bandini,	  “Zanzotto	  dalla	  Heimat	  al	  mondo”	  in	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte,	  pp.	  LIII-­‐XCIV.	  
171	  A.	  Zanzotto,	  “Uno	  sguardo	  dalla	  periferia”	  in	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte,	  p.	  1150.	  
172	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  sguardi	  i	  fatti	  e	  i	  Senhal	  (Milano:	  Mondadori,	  1990).	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Il Galateo in bosco.173 Contrapposto a questo gioco allegorico, troviamo la poesia stessa, 
incarnata in figure di resistenza fra le quali possiamo inscrivere il contadino Nino 
all’interno della raccolta La Beltà.174 Inserita nel profondo di questo gioco di specchi, la 
poesia rimane il mezzo per garantire al Soggetto la propria alterità rispetto alla metamorfosi 
dell’autentico in inautentico, conservando, con tinte che sfiorano in questo senso l’orfismo 
di certa poesia ermetica, la propria sacralità175. 
Il fine di questa operazione risiede nella ricerca di un linguaggio finalmente liberato dalle 
minacce del ventriloquio, dell’esprimersi in modo de-soggettivato ed inautentico, ovvero 
dal rischio di essere vittima di quella che è stata definita da Lacan altalena immaginaria 
della rappresentazione176. 
 
3.2 La Beltà 
 
3.2.1 La narrazione dell’Inconscio 
 
Le modalità in cui la Storia entra all’interno della poesia di Zanzotto si legano al problema 
della narrazione, cioè di come il Soggetto (nel nostro particolare caso il Soggetto poetico) 
restituisca una dimensione sovra-individuale per mezzo dell’iscrizione del suo racconto 
nell’esperienza individuale.177 Come cioè, con termini zanzottiani, si vinca il rischio di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173	  A.	  Zanzotto,	  Il	  Galateo	  in	  Bosco	  (Milano:	  Mondadori,	  1979).	  
174	   La	   figura	   dell’emarginato	   storico,	   o	  meglio,	   della	   figura	   apparentemente	   ai	  margini	   della	   Storia	  
rappresenta	   una	   consolidata	   allegoria	   della	   stessa	   poesia	   nel	   presente	   storico:	   “Ancora	   più	   oltre:	  
secondo	  esempi	  già	   forniti	   spesso	  dalla	  storia,	  ma	  non	  nella	   forma	  dell'intimazione	  finale	  come	  nei	  
nostri	  tempi,	  la	  poesia,	  proprio	  nel	  suo	  sentirsi	  connessa	  all'abiezione,	  all'emarginazione	  (al	  margine-­‐
limite),	   acquisiva	   un	   certo	   diritto	   a	   proporsi	   come	   punto	   zero	   dalla	   cui	   prospettiva	   diventava	  
inaccettabile	  e	  vuoto	  di	  senso	  qualunque	  avatar	  della	  violenza	  emarginante,	  del	  potere	  «	  storico	  »	  fino	  
ad	  allora	  conosciuto.	  Il	  narciso	  poetico,	  accettando	  la	  propria	  crocifissione,	  anche	  in	  nome	  di	  tutte	  le	  
altre	   (peggiori?)	   forme	   di	   narcisismo,	   poteva	   diventare	   spia	   del	   «desiderio»	   di	   un'eventuale	   storia	  
alternativa.”	  In	  A.	  Zanzotto,	  “Parole,	  comportamenti,	  gruppi	  (appunti)”	  in	  Studi	  Novecenteschi,	  vol.	  4,	  
n.	  8/9,	  p.	  352;	  cfr.	  anche	  Maurizio	  Cucchi,	  “La	  Beltà	  presa	  a	  coltellate?”,	  Ib.	  p.	  267.	  
175	  L’aggettivo	  sacro	  è	  qui	  da	  intendere	  nella	  sua	  accezione	  di	  sacer	  latino,	  ovvero	  di	  ciò	  che	  appartiene	  
ad	  altro	  rispetto	  agli	  uomini.	  Trasportato	  nell’ambito	  poetico	  e	  soprattutto	  nella	  poesia	  di	  Zanzotto,	  
l’altro	  poetico	  può	  essere	  sovrapposto	  all’alterità	  relativa	  dell’Inconscio	  umano,	  ovvero	  di	  quello	  che	  
Lacan	  ha	  definito	  come	  Altro;	  cfr.	  A.	  Zanzotto,	  “Per	  Paul	  Celan”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1334.	  
176	  Davide	  Tarizzo,	  Introduzione	  a	  Lacan	  (Roma:	  Laterza,	  2003),	  p.	  53.	  
177	  La	  poesia	  di	  Zanzotto	  riesce	  a	  creare,	   in	  questo	  senso,	  procedimenti	  narrativi	  non	  tradizionali,	  ai	  
quali	  è	  sostituita	  la	  presenza	  fondante	  di	  una	  geografia	  che	  è	  in	  grado	  di	  circoscrivere	  perfettamente	  
un	  territorio-­‐teatro	  della	  Storia	  in	  cui	  il	  Soggetto	  poetico	  è	  collocabile;	  in	  Stefano	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  
dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1687-­‐88.	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auto-rappresentazione narcisistica che è insito nella stessa nozione di poesia.178 Dalla 
posizione privilegiata di isolato, Andrea Zanzotto osserva un mondo che sta lentamente ma 
irreversibilmente sparendo, ne registra prontamente i sommovimenti linguistici e cerca di 
individuarne le cause riproducendo nella propria scrittura non solo il trauma personale, ma 
soprattutto riflettendo un trauma di natura collettiva che negli anni Settanta acquista forme 
più compiute rispetto all’epoca del boom economico.179 Il linguaggio rileva prontamente la 
persistenza di questi traumi ed il loro acuirsi all’interno di un’ottica che sociologicamente 
lega la capacità di significare della parola al gruppo e quindi alla società, formata a sua 
volta da Soggetti che la esprimono. 180 
A partire dalla raccolta del ’68, la geografia del Soggetto poetico di Zanzotto assume in 
modo molto definito una posizione che è quindi meta-discorsiva, proprio a causa della sua 
funzione di ponte prospettico fra la dimensione singolare e quella plurale. L’historia sui, 
tema che fino a La Beltà è riservato alle prose181, ora viene esteso e fatto coincidere con 
un’analisi del presente ad ampio spettro. Zanzotto si colloca, all’interno dei suoi testi, in 
una posizione opposta rispetto all’andante proustiano182 secondo il quale l’autore dell’opera 
non sarebbe mai sovrapponibile al narratore nel del gioco di specchi della fictio. Anzi il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178	   A.	   Zanzotto,	   “Autoritratto”	   in	   Le	   poesie	   e	   le	   prose	   scelte,	   p.	   1207;	   A.	   Zanzotto,	   “Parole,	  
comportamenti,	   gruppi	   (appunti)”	   in	   Studi	   Novecenteschi,	   p.	   352;	   ed	   infine	   il	   narcisismo	   come	  
“condizione	  clinica”	  in	  P.	  P.	  Pasolini	  “La	  beltà	  (appunti),	  p.	  267.	  
179	   È	   lo	   stesso	   Zanzotto,	   in	   un’intervista-­‐flusso	   rilasciata	   a	   Laura	   Barile,	   a	   fornire	   la	   definizione	   di	  
trauma,	   fondamentale	   per	   orientare	   la	   lettura	   della	   sua	   produzione	   poetica	   degli	   anni	   Settanta:	  
“«Stonato»:	   sarebbe	   questo,	   insomma,	   il	   registro	   del	   Trauma,	   il	   segno	   della	   frattura	   che	   sul	   piano	  
biografico	  doppia	  il	  collasso	  prodotto	  su	  scala	  planetaria	  dal	  dominio	  dell’economia,	  i	  cui	  esiti	  nefasti	  
a	  buona	  ragione	  assillano	  il	  poeta.	  Se	  allora	  la	  catastrofe	  occupa	  il	  centro	  del	  discorso,	   lo	  fa	  però	  in	  
modo	  tale	  da	  fare	  del	  discorso	  un	  girare	  attorno,	  o	  un	  guardare	  ora	  da	  sopra	  e	  ora	  da	  sotto,	  senza	  fissa	  
dimora	   e	   magari	   a	   tentoni,	   riproducendo	   un	   moto	   aperto	   e	   inconcluso.”	   In	   A.	   Zanzotto,	   Eterna	  
riabilitazione	  da	  un	  trauma	  di	  cui	  s’ignora	  la	  natura,	  cura	  di	  Laura	  Barile	  e	  Ginevra	  Bompiani	  (Roma:	  
Nottetempo,	  2007),	  p.	  89	  
180	  Il	  tentativo	  compiuto	  da	  Zanzotto,	  ad	  un	  livello	  ulteriore	  rispetto	  al	  piano	  del	  presente,	  è	  quello	  di	  
rivelare	  la	  persistenza	  di	  quei	  tessuti	  lesi	  dall’esperienza	  della	  guerra	  e	  dal	  fascismo,	  ora	  traghettati,	  
anche	  a	  livello	  linguistico,	  nel	  cuore	  degli	  anni	  Settanta:	  “Non	  è	  stato	  ancora	  aperto	  un	  discorso	  che	  
potesse	   veramente	   liquidare,	   analizzandola,	   quella	   congerie	   di	   falsificazioni	   e	   orrori	   in	   cui	   l’ultimo	  
nazifascismo	   si	   incarnò.	   […]	  Nei	   singoli	   e	   nei	   gruppi	   perdura	   qualcosa	   di	   quel	   periodo,	   che	   vide	   lo	  
smaccato	  trionfo	  del	  non-­‐senso	  e	  di	  un’idiozia	  feroce	  al	  di	  là	  di	  ogni	  ragionevole	  motivazione	  storica.”	  
In	  A.	  Zanzotto,	  “Parole,	  comportamenti,	  gruppi”	  in	  AAVV,	  Studi	  novecenteschi,	  Vol.	  4,	  No.	  8/9,	  luglio-­‐
novembre	  1974	  (Pisa:	  Fabrizio	  Serra	  Editore,	  1974),	  p.	  349.	  
181	  Mi	  riferisco	  in	  particolar	  modo	  alle	  prose	  raccolte	  in	  A.	  Zanzotto,	  Sull'altopiano.	  Racconti	  e	  prose	  
(1942-­‐1954)	  con	  un'appendice	  di	  inediti	  giovanili	  (Lecce:	  Manni,	  2007).	  
182	  Marcel	  Proust,	  Against	  Saint-­‐Beuve	  :	  And	  other	  essays	  (Londra:	  Penguin	  Books,	  1971).	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poeta solighese, pur denunciandone i rischi,183 afferma la necessità di questa 
sovrapposizione proprio per finalizzare l’obiettivo del suo esperimento poetico: 
quest’ultimo si configura come un affondo nell’inautenticità del linguaggio che danneggia 
sia l’uomo contemporaneo che il Soggetto della poesia, al fine di poter rivelarne i rischi e 
rivendicare una via alternativa. Ed è proprio a causa di questa narrazione soggettivamente 
implicata che la restituzione del presente compiuta dal testo passa attraverso un processo 
di storicizzazione del linguaggio poetico. 
Le modalità con cui questo scavo è compiuto dal poeta di Pieve di Soligo permettono di 
attuare una collocazione geografica all’interno del vettore simbolico-reale del Soggetto in 
maggiore prossimità dell’estremità simbolica. Zanzotto sceglie infatti di sondare il grado 
di autenticità del linguaggio poetico compiendo uno scavo al di sotto della coscienza dello 
stesso autore (quello che precedentemente è stato definito come Soggetto 
dell’enunciazione), proprio in quanto esso è sovrapponibile al Soggetto dell’enunciato. 
La Beltà, per questi motivi, costituisce il punto più profondo dell’analisi compiuta da 
Zanzotto sul linguaggio. In essa si assiste infatti all’eliminazione di ogni paratia protettiva 
del linguaggio poetico, ogni forma di supposta inautenticità del codice. Il rapporto con la 
propria esperienza del linguaggio, ne La Beltà come nelle raccolte successive, viene 
indagato al livello ulteriore dell’Inconscio, come possibile sede di un’autentica capacità di 
verbalizzazione.  
Il problema del grande Altro risiede, secondo l’insegnamento lacaniano, nella sua 
inattingibilità da parte del Soggetto, in quanto non sarebbe in grado di accedervi se non per 
mezzo di meccanismi simbolici rilevatori per lo psicoanalista come il lapsus, il motto di 
spirito ed il sogno.184 Lo psicoanalista di pone, all’interno di questa dinamica, come 
destinatario e quindi come interprete del messaggio. Nella poesia zanzottiana la figura 
dell’analista lacaniano, che oppone il muro del silenzio al discorso dell’analizzato, viene 
rovesciata completamente a favore di un’auto-auscultazione del proprio Soggetto poetico: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183	  “[…]	  tutto	  questo	  può	  sembrare	  connesso	  anche	  a	  forme	  di	  narcisismo	  e	  di	  consolazione	  autistica	  
[…]	  ma	  se	  è	  vero	  che	  Narciso	  è	  il	  modo	  primo	  di	  apparire	  dell’esistenza	  a	  sé	  stessa,	  tende	  poi	  a	  superarsi	  
fondando	  qualche	  cosa	  di	  diverso”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Autoritratto”	  in	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte,	  p.	  1207.	  
184	  “Eccoci	  dunque	  in	  posizione	  di	  dire	  che,	  lungi	  che	  il	  soggetto	  di	  fronte	  a	  noi	  debba	  essere	  un	  vivente	  
reale,	  questo	  Altro	  è	  essenzialmente	  un	  luogo	  simbolico”,	  in	  J.	  Lacan,	  Le	  Séminaire	  V,	  Les	  formations	  
de	  l'inconscient	  (1957-­‐1958),	  (Parigi:	  Seuil,	  1998)	  pp.	  116-­‐117.	  Nella	  pagina	  successiva	  qualifica	  questo	  
Altro	  come	  "sopra-­‐individuale",	  come	  "avente	  un	  carattere	  singolarmente	  immortale"	  e	  soprattutto,	  
come	  sottolinea	  J.A.	  Miller	  nel	  suo	  Seminario	  tenuto	  a	  Barcellona	  su	  Les	  formations	  de	  l'inconscient,	  
come	  avente	  "un	  carattere	  che	  possiamo	  chiamare	  astratto";	  Jacques	  Alain	  Miller,	  "Lacan	  con	  Joyce.	  
Seminario	  di	  Barcellona	  II",	  La	  Psicoanalisi,	  n.	  23	  (Roma:	  Astrolabio,	  1998)	  p.	  44.	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Zanzotto si propone infatti, contrapponendo alla teoria psicoanalitica la propria ποίησις185, 
di attingere a questo luogo astratto e fondativo ricreandone le dinamiche da cui è animato 
e percorso. Sono allora identificabili due principali linee entro cui sviluppare questo tipo di 
restituzione delle dinamiche soggettive. 
La prima viene attuata per mezzo di un’indagine svolta intorno ai costituenti minimi del 
linguaggio scomposto nei singoli segmenti della catena significante. La successione dei 
vari significanti è da interpretare in quanto principio di combinazione e luogo di 
realizzazione della metonimia, da considerare contemporaneamente come tropo e come 
figura mentale. Zanzotto riprende in questo senso l’intuizione mallarmeana, citata dallo 
stesso Lacan nel Seminario V, per cui la poesia si definisce solo per mezzo del rapporto fra 
i suoi significanti.186 
La seconda si realizza per mezzo di uno scavo, questa volta verticale, all’interno della storia 
linguistica personale, per mezzo del recupero della sillabazione dell’infans e della presenza 
del dialetto nella sua forma di petél, ovvero di linguaggio fonosimbolico dei bambini.187 
 
3.2.2 La posizione del Soggetto nel macrotesto 
 
Fondamentale al fine di verificare come l’elemento di analisi linguistica e di conseguente 
posizionamento del Soggetto poetico sia inserito all’interno di una struttura narrativa, è 
l’impostazione di un’analisi macro-testuale che permetta di verificare questo legame fra gli 
estremi individuati. La Beltà, in questo senso, si rivela essere una raccolta caratterizzata da 
una solida architettura formale, in grado di tradire una evidente ricerca di equilibrio 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185	   All’interno	   di	   un	   saggio	   di	   fine	   anni	  Ottanta	   che	   ripercorre	   tutta	   la	   sua	   produzione,	   è	   lo	   stesso	  
Zanzotto	  ad	  affermare	  che	  il	  suo	  è	  un	  “rapporto	  di	  esperienza	  poetica	  con	  un	  elemento	  di	  sogno	  che	  
continuamente	  si	  auto-­‐supera	  in	  sentimento	  di	  realizzazione	  di	  un	  progetto.	  L’Inconscio	  non	  si	  produce	  
continuamente,	  travolgendo	  consapevolezza	  e	  veglia,	  ma	  attivando	  una	  specie	  di	  super-­‐veglia	  spostata	  
in	  avanti.”	  A.	  Zanzotto,	   “Tentativi	  di	  esperienze	  poetiche	   (poetiche-­‐lampo)”,	   in	  Le	  poesie	  e	   le	  prose	  
scelte,	  pp.	  1309-­‐10.	  	  
186	  J.	  Lacan,	  Le	  Séminaire	  V,	  p.	  55.	  
187	  A	  tale	  proposito,	  Claudio	  Pezzin	  ha	  attuato	  un	  parallelismo	  interessante	  fra	  la	  lingua-­‐latte	  del	  petél	  
zanzottiano	  e	  la	  scrittura	  del	  puer	  senilis	  leopardiano,	  nelle	  quali	  identifica	  la	  comune	  radice	  di	  ricerca	  
svolta	  sul	  linguaggio	  poetico	  al	  fine	  di	  una	  riappropriazione	  soggettiva	  e	  nuova	  di	  questo	  codice;	  cfr.	  C.	  
Pezzin,	  Zanzotto	  e	  Leopardi:	  il	  poeta	  come	  infans	  (Verona:	  Cierre,	  1988).	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3.2.3.1 Il titolo, la soglia: Ampolla (cisti) e fuori 
 
La prima grande porta di accesso alla raccolta è rappresentata dallo stesso titolo188: la scelta 
di un titolo come La Beltà rivela, in questo senso, la volontà dell’autore di suscitare 
un’aspettativa nel lettore che sarà poi disillusa dalla stessa struttura narrativa, in cui 
l’oggetto, ovvero la bellezza sembra negata o limitata ad apparizioni linguistiche, ad 
epifanie della durata di un verso. Ne La Beltà apparentemente non sembra esserci beltà, 
come è rilevato dallo stesso autore nella nota ad Ampolla (cisti) e fuori.189 Da un lato, la 
pratica del linguaggio poetico, tenta una sorta di “collaudo della realtà”190, di lode della 
bellezza, mentre dall’altro, deve essere in grado di accettare il movimento di immersione 
nella palus putredinis del reale. Il titolo, soprattutto attraverso la scelta di un allotropo 
antico ed in un certo senso cacofonico a causa dell’accento tronco, rivela la sensibilità 
semantica dell’autore nei confronti di una scelta che vuole ironicamente restituire questo 
contrasto fra sublimazione e realtà. A rafforzare questa interpretazione, è la collocazione 
del lemma nel componimento Ampolla (cisti) e fuori, il cui titolo iniziale doveva essere 
significativamente La beltà,191 ad apertura della terza sezione della raccolta, ovvero in un 
altro spazio liminare del macrotesto: nella sezione iniziale, EPIGRAFE, “beltà” funge da 
ossessivo mot-refrain, riecheggiato dalle numerose rime ossitone in –à (“ci si sta”, 
“chissà”). Esso appare inoltre in un contesto in cui è accompagnato da scelte lessicali non 
nobili, soprattutto a livello verbale, come nel caso di “gorgheggiano, / squittiscono, zirlano, 
ronzano”, “incistati”. 
Il componimento che doveva dare nome all’intera raccolta nel progetto originale, presenta 
numerose affinità con un altro componimento collocato in una posizione nevralgica del 
macrotesto, ovvero il prologo Oltranza Oltraggio.192 I due componimenti sono accomunati 
dalla forte presenza di lemmi ossitoni in luogo di rima (in Oltranza Oltraggio si veda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188	  Più	  volte	  Zanzotto	  torna	  a	  sottolineare	  l’importanza	  della	  semantica	  dei	  titoli	  delle	  sue	  raccolte	  e	  di	  
come	  in	  questi	  sia	  sussunto	  il	  significato	  dell’intera	  opera,	  vd.	  A.	  Zanzotto,	  “Autoritratto”;	  vd.	  anche	  P.	  
V.	  Mengaldo,	  “Questioni	  metriche	  Novecentesche”	  in	  La	  tradizione	  del	  Novecento.	  Terza	  serie	  (Torino:	  
Einaudi,	  1991).	  
189	  Nel	  chiosare	  il	  termine	  la	  chose,	  Zanzotto	  afferma	  che	  “Il	  tema	  della	  bellezza	  che	  qui	  si	  rinsecchisce	  
in	  beltà,	  grazie	  ad	  una	  possibilità	  che	  è	  data	  alla	  lingua	  italiana,	  consente	  un	  gioco	  di	  andata	  e	  ritorno	  
di	  un	  senso	   inafferrabile	  che	  oscilla	  appunto	  fra	   i	  due	  significanti,	  giustificando	   il	   titolo	  del	   libro”	   in	  
Ampolla	  (cisti)	  e	  fuori,	  vv.	  9-­‐10,	  in	  LB,	  p.	  297.	  
190	  A.	  Zanzotto,	  “Autoritratto”,	  p.	  1207.	  
191	  Luca	  Stefanelli,	  “Ampolla	  (cisti)	  e	  fuori:	  fonti	  alchemiche	  e	  dionisiache	  nella	  trama	  macrotestuale”,	  
in	  Attraverso	  La	  Beltà	  di	  Andrea	  Zanzotto	  (Pisa:	  ETS,	  2011),	  pp.	  365-­‐366.	  
192	  Oltranza	  Oltraggio	  in	  LB,	  p.	  267.	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“outré” che costituisce la chiusura di un settenario tronco, rafforzando la carica eversiva a 
livello metrico, “fatti più in là”, “sigh”, “là”), mentre sul piano prettamente semantico, dal 
legame fra “beltà” e la costanza dell’ostinata ricerca, la sua “oltranza” (in Ampolla: “la tua 
beltà […] / ardendo nella bolla se ne va”; in Oltranza: “ti fai più in là; sei più in là”). Infine, 
il Soggetto si riferisce all’oggetto della beltà per mezzo di aggettivi ossimorici che 
potenziano la detonazione dell’ironico nel dramma del non poter attingere alla bellezza del 
reale (in Ampolla: “levigatissima spigolosissima”: in Oltraggio “puro pura”, “l’esplodente, 
l’eclatante”).  
Il legame esistente fra un testo determinante per stabilire il significato della raccolta e il 
componimento posto a prologo costituisce in questo modo un ponte concettuale fra la 
semantica del titolo e gli spazi liminari che inquadrano l’intera struttura de La Beltà: grazie 
a questa struttura, l’impossibilità di ricostituire un rapporto con la caratteristica dell’oggetto 
lirico per eccellenza, la bellezza, viene posta in comunicazione diretta con il problema del 
medium, ovvero il linguaggio (che come precedentemente notato è da considerare anche 
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La ricerca degli spazi liminari del macrotesto aiuta a scansionare la raccolta in sezioni e 
soprattutto a stabilirne la traiettoria argomentativo-narrativa. Gli spazi liminari de La Beltà 
sono da considerare i due componimenti collocati come rispettivamente come prologo ed 
epilogo della raccolta: il già citato Oltranza Oltraggio e E la madre-norma. Proviamo ora 
a leggere parallelamente il prologo e l’epilogo della raccolta, in modo tale da fissare i due 
punti entro i quali viene sviluppata la narrazione soggettiva. 
Il prologo inquadra fin da subito la problematica centrale di tutto il testo, ovvero l’assenza, 
o per meglio dire, la presenza fantasmatica di un terminale lirico esterno identificabile con 
lo stesso linguaggio della poesia, il medium attraverso il quale potenzialmente sarebbe 
possibile restituire la bellezza. A tal proposito, risulta rivelatrice la presenza martellante ad 
inizio verso del pronome “ti” alla quale è contrapposta l’assenza totale del pronome di 
OLTRANZA OLTRAGGIO 
 
Salti saltabecchi friggendo puro-pura 
nel vuoto          spinto         outrè 
ti fai più in là 
intangibile - tutto sommato - 
tutto sommato 
tutto 
sei più in là 
ti vedo nel fondo della mia serachiusascura 
ti identifico tra i non i sic i sigh 
ti disidentifico 
solo no solo sì solo 
piena di punte immite frigida 
ti fai più in là 
e sprofondi e strafai in te sempre più in te 
fotti il campo 
decedi verso 
nel tuo sprofondi 
brilli feroce inconsutile nonnulla 
l’esplodente l’eclatante e non si sente 
nulla non si sente 
no       sei esaltata più in là 
ricca saltabeccante     là 
 
L’oltraggio 
E LA MADRE-NORMA 
A Franco Fortini           
 
Fino all’ultimo sangue 
io che sono l’esangue 
e l’ultimo sangue c’è, 
il renitente, grumo di Gennaro, milza. 
E mi faccio spazio davanti 
indietro e intorno, straccio le carte 
scritte, le reti di ogni arte, 
lingua o linguistica: torno  
senza arte né parte: ma attivante. 
E torna, per questo fare, la norma 
io come giolli sempre variabile e unico 
il giolli-golem censito dalla luna 
luna nella torre di Praga 
ma inaureito inauditamente fertile, 
torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo 
e mi poemizzo a ogni cosa e insieme  
dolenti mie parole estreme 
sempre ogni volta parole estreme 
insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state. 
------------------------------------------------------------------ 
Va’ nella chiara libertà,  
libera il sereno la pastura  
dei colli goduta a misura 
d’una figurabile natura 
 
rileva i «i raccordi e le rime 
dell’abbietto con il sublime» 
 
e la madre-norma 
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prima persona singolare. Il percorso compiuto dal Soggetto, di cui non viene fornita 
consistenza pronominale, ma solo l’attestazione di presenza monologante, viene collocata 
da Zanzotto per mezzo della citazione del Dante paradisiaco “e cede memoria a tanto 
oltraggio”193: l’oltranza è rappresentata dalla coazione a ripetere che porta il Soggetto ad 
esprimersi per mezzo della poesia, al quale si contrappone l’oltraggio dell’ineffabilità, 
iscrivendo questo tentativo all’interno di un compito impossibile all’interno di una rounded 
structure. Il dramma e quindi l’oltraggio risiedono principalmente nella natura linguistica 
dello stesso Soggetto che viene ridotto all’incapacità di rappresentarsi simbolicamente e di 
entrare in relazione con la realtà (“ti fai più in là”, “ti disentifico”). 
Nell’epilogo della raccolta, contrapponendolo all’ineffabilità afasica che caratterizzava il 
primo, Zanzotto compie un movimento uguale e contrario rispetto al prologo, attuando un 
passaggio da un ripiegamento su sé stesso del Soggetto ad una sua risposta attiva alla crisi 
espressiva che lo attraverso, per mezzo di un ricongiungimento con il linguaggio, nella 
forma finalmente riconosciuta della convenzione espressiva, della norma appunto. La 
poesia è dedicata a Fortini, proprio in virtù di quello che da Zanzotto è riconosciuta come 
una comune sofferenza nei confronti di un mondo, di un reale, che sembra suggerire 
l’impossibilità della poesia, così come di una comunicazione autentica. Il componimento è 
inoltre ricco di elementi di citazione e di omaggio alla tradizione, ricollegabili a quel 
movimento di Bildung soggettiva che è stato precedentemente definito attraverso 
l’aggettivo manierista: nei primi versi si ritrova l’immagine, soprattutto tipica della tragedia 
greca classica, della milza come organo secernente la bile e quindi ricollegabile 
all’immaginario di un carattere malinconico e contemplativo; “le dolenti mie parole 
estreme” sono la citazione quasi diretta di una delle canzoni più celebri di Petrarca;194 di 
ascendenza petrarchesca può essere considerata anche la chiusa del componimento che va 
a costituire una sorta di congedo di canzone, consistente in una strofetta di decasillabi e 
ottonari, a cui viene aggiunto un couplet contenente la traduzione di un verso di Hölderlin 
ed infine un verso irrelato nel quale viene collocato il titolo dello stesso componimento. 
L’insieme di questi elementi suggerisce e rinsalda l’idea di un approccio manierista al 
ricostituito linguaggio poetico, nutrito di riferimenti culturali e di uno sporadico ritorno a 
forme metriche chiuse (anche se deformate rispetto alla tradizione).La lettura parallela dei 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”,	  p.	  352.	  
194	  All’endecasillabo	  iniziale	  è	  sottratto	  l’articolo	  iniziale	  “le”	  in	  modo	  tale	  da	  ridurre	  uno	  dei	  versi	  più	  
usati	  dalla	  tradizione	  italiana	  ad	  una	  misura	  meno	  comune	  ed	  in	  questo	  senso	  meno	  intaccata	  dalla	  
“norma”,	  salvandosi	  in	  questo	  modo	  dalla	  citazione	  diretta.	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due testi rivela la compresenza di svariati punti di contatto ricollegabile a quell’indagine 
svolta da Zanzotto introno ai costituenti minimi del linguaggio, al formarsi dei costituenti 
minimi della catena significante per mezzo di accostamenti metonimici.195  
La realizzazione di questo meccanismo di associazione che vuole suggerire un rapporto 
inerente ad una qualche forma di meccanicismo, se non di replicato automatismo, trova la 
sua massima realizzazione in alcune figure di ripetizione che interessano la costruzione 
della frase, tendenzialmente nominale nel particolare caso analizzato196: utilizzo della 
paronomasia in “inaureito inauditamente”, in “puro-pura”, “sangue / […] l’esangue”; la 
ripetizione con variatio di uno dei membri del sintagma nominale, verbale o pronominale 
in “e non si sente / nulla, non si sente”, “ti fai più in là / […] sei più in là”, “ti vedo […]/ ti 
identifico […] ti disentifico”; utilizzo di costruzioni chiastiche volte a sottolineare l’effetto 
di refrain presente in entrambi i testi come per esempio in “inconsutile nonnulla / […] nulla 
non si sente, complicate in alcuni casi da una struttura in sequenza del tipo “torno a capo 
ogni volta ogni volta poemizzo / e mi poemizzo a ogni cosa”. 
Dall’altro lato, tale meccanismo metonimico si trova realizzato all’interno di una serie di 
procedimenti che vedono il poeta concentrato soprattutto sulla modificazione morfologica 
dei semantemi che aumenta il grado di inventività e gioco semantico: questa tipologia di 
approccio è riscontrabile in forme di neologismo non sincratico come “giolli-golem”197, o 
come anche “serachiusascura”198; la creazione di neologismi in grado di sfruttare le ampie 
risorse suffissali ed affissali dell’italiano in “DIS-identifico”, “attiv-ANTE”, “saltabecc-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  Il	  procedimento	  attuato	  da	  Zanzotto	  rivela	  profonde	  consonanze	  con	  la	  definizione	  di	  metonimia	  
lacaniana,	   come	   meccanismo	   di	   accostamento	   di	   materiale	   significante	   in	   praesentia,	   tipico	  
meccanismo	  caratterizzante	  la	  retorica	  dell’Inconscio,	  in	  J.	  Lacan,	  “L’istanza	  della	  lettera	  dell’inconscio”	  
in	  Scritti	  (Torino:	  Einaudi,	  2000),	  V.	  1,	  pp.	  506-­‐507.	  
196	  La	  massiccia	  presenza	  di	  elementi	  sintatticamente	  ricorsivi	  all’interno	  dei	  testi	  poetici	  è	  in	  grado	  di	  
mettere	  in	  correlazione	  il	  tentativo	  di	  mise-­‐en-­‐relief	  di	  alcuni	  elementi	  della	  catena	  significante	  al	  fine	  
di	  produrre	  un	  preciso	  effetto	  di	  significato,	  tendente	  all’ipnotico:	  “foregrounding	  is	  achieved	  by	  the	  
use	  of	  repetition	  and	  parallels,	  by	  grammatical	  deviance	  of	  some	  sort,	  by	  deliberate	  ambiguity	  which	  
forces	   a	   close	   inspection	   of	   the	   word	   and	   its	   context,	   by	   collocations	   of	   various	   sort.	   […]	   These	  
foregrounding	  elements,	  besides	  being	  an	  attention-­‐getting	  device	  which	   tends	   to	  mesmerism	  and	  
magic,	   also	   attempt	   to	   impose	   meaning	   upon	   the	   arbitrary	   signs	   of	   language.”	   In	   Morton	   W.	  
Bloomfield,	   “Stylistics	  and	   the	  Theory	  of	   Literature”,	   in	  New	  Literary	  History,	  Vol.	  7,	  No.	  2,	  Poetics:	  
Some	  Methodological	  Problems	  (Baltimora:	  John	  Hopkins	  University	  Press,	  1976),	  pp.	  281-­‐282.	  
197	  Nel	  quale	  è	  contenuta	  anche	  la	  trascrizione	  italiana	  dell’anglicismo	  “jolly”.	  
198	   Il	   neologismo	   in	   posizione	  è	   collocato	   in	   posizione	  di	   rima	   con	   “puro-­‐pura”	   al	   primo	   verso.	  
L’utilizzo	  di	  vocaboli	  in	  posizione	  di	  rima	  con	  uscita	  in	  –ura	  permette	  di	  connettere	  ulteriormente	  
Oltranza	  oltraggio	  al	  componimento	  che	  chiude	  la	  raccolta:	  in	  quest’ultimo	  appaiono	  in	  posizione	  
di	  rima	  all’interno	  della	  strofetta	  di	  congedo,	  i	  vocaboli	  “pastura”,	  “misura”,	  “natura”.	  In	  questo	  
senso,	  è	   inoltre	  rilevabile	  un’evidente	  eco	  petrarchesca	  che	  sviluppa	   il	  manierismo	  del	  gioco	  di	  
riferimenti	  stilistici	  in	  un	  luogo	  sensibile	  come	  quello	  del	  congedo.	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ANTE”, “IN-aure-ITO” e “poem-IZZO”199; infine l’utilizzo del fumettistico “sic e sigh” 
nel primo componimento. 
Gli elementi di divergenza fra il prologo e l’epilogo, permettono invece di inquadrare la 
direzione entro la quale il progetto narrativo viene orientato, leggendo le modificazioni 
strutturanti il ragionamento intorno al Soggetto e al linguaggio che Zanzotto ha compiuto 
all’interno de La Beltà. Tre sono, in questo senso, i livelli distinguibili all’interno di questo 
itinerario. Il primo concerne il diverso sviluppo sintattico-ragionativo dei due testi: mentre 
infatti in Oltranza Oltraggio è possibile identificare lo sviluppo di una sintassi nominale 
con forti salti di senso200, in E la Madre-norma la sintassi si fa, seppur a prevalenza 
paratattica, più ragionativo-elencativa con una sensibile riduzione della giustapposizione 
di sintagmi non connessi logicamente. 
Il secondo elemento è rappresentato dall’utilizzo dei pronomi personali: si assiste infatti ad 
un passaggio dal pronome di seconda persona personale riferito all’oggetto (identificabile 
contemporaneamente con la bellezza nella sua forma annichilita di “beltà” ed il linguaggio) 
al pronome di prima persona singolare “io”, che riemerge dall’assenza di Oltranza 
oltraggio come nuovo rappresentate linguistico della presenza del Soggetto all’interno del 
linguaggio. Infine, il terzo elemento discontinuità è rintracciabile in un passaggio da un 
linguaggio semanticamente inclusivo (si veda per esempio il fumettistico “sic e sigh”), ad 
un ritorno alla norma di alcuni poeticismi, ai quali sono da riconnettere le citazioni 
poetiche, l’utilizzo della quartina seguita da un distico nel congedo o il preziosismo di 
alcune scelte lessicali (come in “esangue”, “renitente”, il latinismo “pugna”). L’analisi di 
queste tre coordinate permette quindi di determinare con più sicurezza il procedimento 
narrativo che sostiene l’intera raccolta: si passa sostanzialmente da una fase di privazione 
dell’oggetto, che implica una sua ostinata ricerca che risulta limitata dalla stessa incapacità 
del medium linguistico di significare correttamente la realtà senza falsificarla, per arrivare 
ad un ritorno ad una possibilità del dire attraverso la letterarietà e, in un certo senso la 
poesia. La struttura narrativa è in questo senso circolare, ma possibilmente infinita: La Beltà 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	   Quest’ultimo	   risulta	   di	   particolare	   interesse	   non	   solo	   in	   quanto	   creato	   a	   partire	   dal	   verbo	  
“poemizzo”,	  ma	  soprattutto	  in	  quanto	  tradisce	  un	  tentativo	  di	  creare	  una	  sorta	  di	  lapsus	  a	  partire	  da	  
dinamiche	   di	   somiglianza	   fonetica.	   Il	   neologismo	   ottenuto	   acquista	   importanza	   a	   causa	   della	   sua	  
collocazione	  all’interno	  di	  una	  costruzione	  chiasmatica	  che	  ne	  rafforza	  la	  percezione,	  oltre	  che	  per	  la	  
sua	   portata	   a	   livello	   di	   significato	   all’interno	   del	   testo:	   “mi	   poemizzo”,	   ovvero	  mi	   rendo	   Soggetto	  
poetico	  all’interno	  di	  questo	  ritorno	  al	  linguaggio	  della	  norma.	  	  
200	  Si	  vedano	  ad	  esempio	  i	  versi	  “nulla	  non	  si	  sente	  /	  no	  sei	  saltata	  più	  in	  là	  /	  ricca	  saltabeccante	  là”	  in	  
cui	  il	  salto	  logico	  è	  rafforzato	  non	  solo	  dall’impossibilità	  di	  identificare	  il	  riferimento	  del	  deittico,	  ma	  
anche	  l’oggetto	  a	  cui	  i	  verbi	  si	  riferiscono.	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infatti rappresenta un esperimento in atto, non compiuto, ma per questo potenzialmente 
ripetibile ad infinitum. Questa, secondo Zanzotto, è considerabile l’intuizione profonda e 
drammatica sulla natura del linguaggio umano ed il compromesso falsificatorio con cui il 
Soggetto poetico deve scendere a patti al fine di esprimersi e di significarsi. 
 
3.2.3.3 Il cuore, l’elegia: L’Elegia in petél 
 
Per questi motivi è inesatto parlare di disgregazione del linguaggio all’interno della poesia 
di Andrea Zanzotto. La sua natura fortemente sperimentale possiede un afflato 
architettonico, anche quando testa le disponibilità linguistiche dell’italiano mutano l’usuale 
nesso logico delle sequenze sintattiche e dei fenomeni sintattici.201 
In questo senso, uno dei punti nevralgici di questo test linguistico-fenomenologico si rivela 
essere il componimento collocato al centro dell’intera raccolta, ovvero L’Elegia in petél. 
Per mezzo di un movimento di regressione e fissazione linguistica nella condizione 
dell’infans, Zanzotto riscopre il linguaggio atavico e perduto, il  petél con cui le madri in 
Veneto vezzeggiano i bambini creando questo palinsesto di dialetto e significanti 
fonosimbolici in grado, apparentemente, di rivendicare una maggiore prossimità semiotica 
alla significazione.202 All’interno della dinamica dialettica che la poesia sviluppa, questa 
lingua delle origini e del preconscio biologico203, il “latte petél”, viene collocato sullo stesso 
piano e allo stesso tempo contrapposta a quella che è definita dallo stesso poeta come “fine 
della lingua e della poesia”204, condizione restituita per mezzo del frammento di Hölderlin 
“Einst hab’ ich die Muse gefragt”, che viene tradotto nel verso finale come “Una volta ho 
interrogato la musa”205.  
L’escursione fra il codice dell’infans e quello del poetico situa la riflessione zanzottiana 
intorno al linguaggio con modalità molto simili a quelle individuate dai componimenti 
precedentemente analizzati di prologo ed epilogo. Il tono in cui queste sono realizzate dal 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201	  Giuliana	  Nuvoli,	  “Una	  dialettica	  della	  disperazione”	  in	  AAVV,	  Studi	  Novecenteschi,	  pp.	  244-­‐245.	  
202	  Come	  sottolineato	  da	  Zanzotto	  nella	  nota	  alla	  poesia,	  questa	  lingua	  si	  impone	  come	  intima	  e	  privata	  
vicina	  ai	  primi	   suoni	  emessi	  dai	  bambini,	  di	   cui	  non	  è	  possibile	  e	   soprattutto	  non	  è	  necessaria	  una	  
traduzione,	  in	  A	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  nota	  p.	  353.	  
203	  Interessante	  è	  in	  questo	  senso	  notare	  come	  la	  componente	  fonosimbolica	  della	  lingua	  del	  bambino	  
sia	  ulteriormente	  rafforzata	  dall’utilizzo	  di	  sostantivi	  frequentativi	  con	  terminazione	  in	  –io	  (si	  vedano	  
“brulichio”,	  “pigolio”),	  nei	  quali	  è	  possibile	  leggere	  un	  ulteriore	  riferimento	  citazionistico	  alla	  poesia	  
pascoliana.	  
204	  A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”,	  nota,	  p.	  353.	  
205	  Ib.	  p.	  354.	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testo è da situarsi nella sua stessa natura elegiaca di lamento e quindi di ricerca sofferente 
nei confronti della propria autenticità comunicativa. L’impianto del testo stesso riflette 
infatti abbastanza chiaramente questa volontà autoriale. Da un lato, in apertura vengono 
collocati quattro versi caratterizzati da un ampio respiro esametrico che prepara la 
regressione lirica nel linguaggio che si attuerà all’interno di questo percorso 
 
Dolce andare elegiando come va in elegia l’autunno, 
raccogliersi per bene accogliere in oro radure, 
computare il cumulo il sedimento delle catture 
anche se da tanto prèdico e predico il mio digiuno. 
 
Interessante è notare come la presenza dei primi quattro versi in rima abbracciata fornisca 
la chiave tonale, spiccatamente lirica, che prepara l’intera lettura del componimento206: 
Zanzotto crea in questo senso l’aspettativa di quella che è stata definito come uno dei fattori 
discriminanti la possibilità di definire il genere lirico, ovvero la scissione con l’oggetto del 
proprio canto. Dall’altro lato, a chiusa del componimento, viene collocata la citazione 
hölderliniana a suggellare questo continuo movimento soggettivo fra Spaltung lirica e 
Bildung manierista, nel quale la propria lingua poetica cerca di collocarsi. 
Nuovo rispetto alla dinamica sviluppata nei componimenti liminari è invece il movimento 
narrativo compiuto in corpo testo, meno condizionato dal mot-refrain ballatistico degli altri 
due componimenti. Il Soggetto poetico torna a chiedersi se la propria oltranza, ovvero la 
possibilità di valicare l’oltraggio del reale, sia situabile all’interno della dimensione lirica 
del linguaggio (“vengo buttato a ridosso di un formicolio / di dèi, di un brulichio di 
sacertà.”): la risposta cercata nell’elegia va indagata nell’alterità linguistica rappresentata 
dal dal petél. Potenzialmente il pétel potrebbe rappresentare la creazione di un nuovo codice 
a cui attingere sulla scorta di quell’unica via di fuga prodotta fra la figura materna ed in 
linguaggio normato che si verifica nel già ricordato epilogo della raccolta, E la madre-
norma. Agosti interpreta infatti il petél come una “possibilità linguistica di saldatura” fra 
lingua e reale, dove “le cose non sono parlate, ma parlano”.207 Zanzotto sembra in realtà 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  L’inserimento	  di	  porzioni	  di	  testo	  in	  cui	  appaiono	  misure	  metriche	  della	  tradizione,	  alternativamente	  
classica	  o	  italiana,	  permette	  a	  Zanzotto	  di	  sviluppare	  quel	  tipico	  movimento	  di	  refrain	  musicale	  tipico	  
delle	   strofette	   della	   forma	  metrica	   della	   ballata.	   Questa	  memoria	   ballatistica	   confinata	   in	   porzioni	  
circoscritte	  di	  testo,	  conferma	  ulteriormente	  un’organizzazione	  del	  testo	  che	  potremmo	  iscrivere	  ad	  
un	   approccio	   manieristico	   zanzottiano	   nei	   confronti	   della	   testualità;	   in	   L.	   Stefanelli,	   “Memorie	  
ballatistiche:	  sulle	  tracce	  di	  Pascoli	  e	  D’Annunzio”	  in	  Attraverso	  La	  Beltà	  di	  Andrea	  Zanzotto	  (Pisa,	  ETS,	  
2011),	  pp.	  289-­‐310.	  
207	  S.	  Agosti,	  “Zanzotto	  o	  la	  conquista	  del	  dire”	  in	  Sigma	  (Genova:	  Marzo	  1969),	  p.	  66.	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collocarsi in una posizione meno ottimistica nei confronti delle possibilità aperte da questo 
linguaggio: per lui il petél rappresenta l’ennesimo esperimento che cerca di ricostruire la 
frattura linguistica del Soggetto il reale, soprattutto per mezzo di una costruzione simbolica 
rappresentata dalle potenzialità del medium linguistico (come precedentemente osservato 
nei componimenti Oltranza oltraggio e Ampolla (cisti) e fuori). Il petél viene infatti definito 
nella nota di accompagnamento alla raccolta come “[la lingua] in cui si esprimono gli stessi 
bambini” e possiede pertanto un valore “dispregiativo”, tanto più che viene poi chiamato 
“lingua a due”208, fatto che negherebbe la natura stessa del testo poetico, in cui oltre ad un 
destinatario-oggetto interno è sempre presupposto un destinatario esterno. A sostegno di 
questa lettura che colloca pienamente il testo all’interno del vettore simbolico-reale, è 
interessante osservare come Zanzotto nella propria interpretazione del proprio esperimento 
linguistico per mezzo del petél, sia in realtà molto più prossimo al testo lacaniano di quanto 
non lo sia lo stesso Agosti. In questo senso, Jacques Lacan parla, all’interno degli Écrits, 
del concetto di babyish, per certi versi quasi totalmente sovrapponibile all’uso che Zanzotto 
fa del suo petél in campo poetico:  
 
questa regressione non è reale; nello stesso linguaggio essa non si rivela se non per inflessioni, per 
giri di frase, per tremolii così leggeri che al limite non riuscirebbero a superare l’artificio del parlar 
babyish nell’adulto. Attribuirle la realtà di una relazione attuale con l’oggetto si riduce a proiettare 
il Soggetto in una illusione alienante.209 
 
La regressione attuata dal petél è infatti il risultato di una regressione attuata a livello 
simbolico proprio in quanto esperimento sul linguaggio. 
Dal punto di vista del Soggetto poetico, l’interrogazione del reale risulta per questo motivo 
non meno sofferente rispetto all’afasia che cerca di combattere: all’interno di questo gioco 
di specchi il Soggetto si trova parlato da una voce fuoricampo che si rivolge a quest’ultimo 
per mezzo del pronome “tu” (“Ma perché allora in finezza e albore tu situi /la non scrivibile 
e inevitata elegia in petèl?”). Il Soggetto poetico, così introdotto al testo e scisso nella forma 
della seconda persona singolare, si trova quindi metaforizzato nell’immagine geologica 
della frattura nel terreno (“me e altre mille faglie”)210. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208	  Nota,	  p.	  353	  
209	  J.	  Lacan,	  “La	  funzione	  della	  lettera	  e	  del	  linguaggio	  in	  psicoanalisi”,	  Scritti	  (Torino:	  Einaudi,	  2000),	  
V.	  1,	  pp.	  245-­‐46.	  
210	   L’introduzione	   del	   Soggetto	   per	   mezzo	   dell’utilizzo	   della	   metafora	   rivela	   un	   cambiamento	   di	  
tendenza	  rispetto	  alla	  costruzione	  metonimica,	  che	  ha	  una	  presenza	  molto	  più	  consistente	  all’interno	  
della	  poesia	  di	  Zanzotto	  rispetto	  alla	  prima.	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Il piano soggettivo viene frequentemente disturbato dall’intrusione di una serie di materiali 
testuali che ne limitano la possibilità di ricostituirsi. L’atto di verbalizzare una risposta in 
merito al tentativo di attingere alla forma del lamento in pétel trova la sua realizzazione in 
un’alternanza di inserti dialogici che imitano il linguaggio di scambio fra madre e bambino 
ed elementi che potremmo nuovamente definire “di maniera”. Fra essi risaltano: una 
seconda citazione di Hölderlin, questa volta parzialmente cancellata211; l’accostamento 
delle figure di Hölderlin e di Tallemant des Réaux che così paragonate, ovvero fra poesia 
pura, intesa nella sua componente tragica, ed invece la narrazione di storielle salaci, 
fotografa il rischio di un passaggio dalla narrazione microstorica che il testo poetico cerca 
di attuare, ad un micro-dramma ridotto a poco più di una barzelletta;212l’inserimento di una 
canzonetta pubblicitaria “non è vero che tutto fa brodo”213; il breve frammento narrativo in 
cui il rapporto con il linguaggio viene metaforizzato nell’immagine pornografica di un reale 
che si rende leggibile al Soggetto solo per mezzo di un’esperienza traumatica ( “e lei 
silenzio-spazio / e lei allarga le gambe e mostra tutto; vedo il tesissimo e libertino splendore 
/ e il fascino e il risolino e il fatto brutto”): lo sguardo, in questo frangente, non acquista 
nessun valore conoscitivo, ovvero il Soggetto è destinato a rivelarsi vittima della propria 
flânerie, essendo il linguaggio il suo unico strumento conoscitivo.214 
Rivelatrice dell’intera dinamica narrativa del componimento risulta infine la struttura 
sintattica oppositiva che domina l’intero testo. Frequenti, in questo senso, sono fenomeni 
di correctio del tipo “là origine… mai stata origine”, “nessuno […] anzi moltissimi”, “mi 
ripeto, qui no”, “aiuterà, non ci aiuterà”, “assenza, non assenza dei non dei”, o costrutti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211	  “«Nel	  	  	  	  	  	  	  	  quando	  	  ║	  	  	  	  	  	  O	  saldamente	  costrutte	  Alpi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  E	  il	  principe	  	  	  	  	  	  ║	  	  	  	  	  Le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ».”	  	  
Le	  cancellature	  presenti	  all’interno	  della	  traduzione	  poetica	  zanzottiana	  dell’autore	  tedesco	  sembrano	  
voler	  realizzare	  graficamente	  quello	  che	  in	  un	  verso	  dell’Elegia	  è	  definito	  come	  il	  “silenzio-­‐spazio”	  della	  
beltà,	  il	  suo	  vuoto	  di	  rappresentabilità,	  volto	  a	  significare	  la	  distanza	  che	  sepra	  il	  testo	  del	  poeta	  tedesco	  
da	  quello	  di	  Zanzotto,	  in	  Stefano	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  Poesie	  e	  le	  Prose	  scelte,	  
p.	  1506;	  si	  veda	  anche	  quello	  che	  afferma	  Zanzotto	  riguardo	  allo	  stesso	  tipo	  di	  strumento	  utilizzato	  
nella	  Canzone	  montelliana,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Intervento	  II”,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1286-­‐87.	  
212	  La	  percezione	  della	  riduzione	  della	  Storia	  a	  barzelletta	  è	  inoltre	  rafforzata	  sostantivi	  che	  acquistano	  
in	  questo	  contesto	  valore	  peggiorativo	  come	  “storielle”,	  “barzellette”,	  “vignette”,	  riducendo	  la	  natura	  
della	   propria	   ricerca	   di	   verità	   e	   di	   autenticità	   linguistica	   a	   puro	   falsetto.	   A	   tale	   riguardo	   appare	  
rivelatore	  l’epigramma	  dedicato	  da	  Fortini	  a	  Zanzotto:	  “tu	  che	  vuoi	  verità	  a	  costo	  di	  non	  essere”.	  
213A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”,	  nota,	  p.	  354.	  
214	   Una	   simile	   dinamica	   di	   estasi	   visiva	   viene	   sviluppata	   nelle	   due	   poesie	   che	   seguono	   Oltranza	  
oltraggio,	  ovvero	  La	  perfezione	  della	  neve	  e	  Sì,	  ancora	  la	  neve:	  la	  forte	  carica	  sensuale	  del	  paesaggio	  
invernale	  è	  ridimensionata	  dalle	  limitate	  possibilità	  della	  lingua	  di	  restituire	  la	  realtà	  senza	  falsificarla.	  
Questo	  dramma	  semiotico	  viene	  condensato	  nella	  citazione	  hölderliniana	  in	  Sì,	  ancora	  la	  neve:	  “siamo	  
un	  segno	  senza	  significato”.	  A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  271-­‐76.	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leggermente dal valore meno oppositivo come “e qui sto […] anche se”, “appare anche […] 
ma non c’è”. 
 
3.2.3.4 Luoghi interstiziali 
 
L’aver analizzato gli spazi liminari de La Beltà ed il suo centro concettuale pulsante, 
permette ora di descrivere più prontamente la struttura della raccolta. Il primo dato che 
emerge dalla suddivisione interna della raccolta del’68 è la sua struttura simmetrica. Essa 
infatti si articola nel componimento proemiale precedentemente analizzato; una sezione 
anepigrafa che raccoglie tre grandi poemi lunghi introduttivi, La perfezione della neve, Sì 
ancora la neve e Alla stagione; una sezione intitolata Possibili prefazi o riprese o 
conclusioni, che accoglie dieci componimenti senza titolazione; una nuova sezione 
anepigrafa formata di componimenti abbastanza estesi; L’elegia in petél che costituisce il 
centro di questa architettura; una sezione contenente diciotto componimenti privi di titolo, 
intitolata Profezie o memorie o giornali murali; infine il componimento-epilogo E la 
madre-norma.  
Dopo aver considerato la centralità del rapporto fra i luoghi liminari, ovvero fra oltranza e 
norma, ed il cuore della raccolta, rappresentato dal vero tentativo di soluzione ricercato nel 
petél e poi scaduto in oltraggio, occorre ora individuare un’ulteriore coppia oppositiva 
costituita dalle due macro-sezioni che potremmo definire come luoghi interstiziali della 
raccolta. La prima risulta contrapposta alla seconda costituendo una sorta di pars destruens 
alla quale, dopo il grande esperimento dell’Elegia, viene collocata una pars costruens. Se 
includessimo la stessa elegia all’interno della seconda sezione della raccolta, la sua facies 
costruttiva, otterremmo una perfetta simmetria che contrappone diciannove componimenti 
della prima sezione ai diciannove della seconda. 
Il tono della prima macro-sezione è dettato da quei componimenti che sono stati definiti 
caratterizzati da un’esperienza di estasi visiva, ovvero La perfezione della neve, Sì ancora 
la neve e Alla stagione. In essi il Soggetto, assorto in una sorta di mistica della 
contemplazione, viene annichilito dall’esperienza del paesaggio che produce in lui una 
sorta di blocco, di intermittenza linguistica. Questo processo trova il suo culmine nel 
componimento Alla stagione, in cui alcuni versi appaiono rivelatori della potenziale 
liquidazione del Soggetto per mezzo dell’uso di un tempo verbale che non presuppone l’uso 
di un pronome personale: “[…] Dire, molte cose, di stagione, usando l’infinito: / tante 
dolcezze”. Esistere potenzialmente fuori da qualsiasi implicazione temporale e 
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contemporaneamente privato di qualsiasi consistenza soggettiva: questi sarebbero, secondo 
Zanzotto, i rischi della poesia orfica.  In questa direzione, egli sviluppa una sorta di auto-
critica nei confronti delle prime tre raccolte pubblicate e soprattutto nei confronti di Dietro 
il paesaggio, la raccolta in cui è maggiormente rintracciabile una postura soggettiva che 
mimica una sorta di mito del poeta-demiurgo capace di leggere il reale, di valicarlo per 
mezzo della propria creazione.215 Il matrimonio panico con il paesaggio comporterebbe una 
riduzione della Storia, soggettiva e collettiva, alla sua componente narrativa minima 
diventando poco più che esercizio retorico (“la storia “[…] fa su e disfa / l’opus maxime 
oratorium”): e questo è il rischio rilevato da Zanzotto, attraverso il filtro ironico della 
lingua, non una strada che si sente di perseguire.216 Le uniche recensioni negative alla 
raccolta zanzottiana partono proprio da un’errata interpretazione di questi versi di Alla 
stagione: i versi citati senza tenere conto del tono ironico e demistificatorio con cui il poeta 
si riferisce alla Storia.217 Il’68 è un anno simbolo e non casualmente La Beltà sviluppa le 
proprie rivoluzioni semantiche in quell’anno: è lo stesso poeta a suggerire, nelle note alla 
raccolta e negli interventi successivi, a fornire un’interpretazione della propria raccolta 
attraverso la lente del materialismo storico.218  
L’individuazione di un elemento fortemente strutturante la raccolta, può a maggior ragione 
supportare questa tesi. A favore di una lettura bipartita della raccolta contribuisce 
ulteriormente la speculare strutturazioni delle due sezioni Possibili prefazi o riprese o 
conclusioni e Profezie o memorie o giornali, il cui titolo è costruito con la medesima 
costruzione a tricolon, legato polisindeticamente per mezzo della congiunzione “o”.  
Nella prima si assiste ad un tentativo di costruzione di un’alternativa all’oltraggio 
linguistico subito dall’ineffabilità (i versi del componimento iniziale recitano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215	  Ora	  ciò	  che	  è	  confinato	  dietro	  il	  paesaggio	  viene	  limitato	  alla	  distruzione	  storica,	  come	  dichiarato	  
nel	  XVIII	  componimento	  di	  Profezie	  o	  memorie	  o	  giornali	  murali:	  “parole	  piene	  con	  colla	  di	  parole	  vuote	  
/	  presto	  troppo	  presto	  per	  far	  cenno	  ai	  linguaggi	  o	  ad	  altro	  /	  prosa	  forma	  paesaggio.	  Napalm	  dietro	  il	  
paesaggio”	  (LB	  347).	  Cfr.	  anche	  Beverly	  Allen,	  Verso	  La	  Beltà:	  gli	  esordi	  poetici	  di	  Andrea	  Zanzotto,	  trad.	  
di	  Anna	  Secco	  (Venezia:	  Corbo	  e	  Secco,	  1987).	  
216	  A	  sostegno	  di	  questa	  erronea	  lettura	  de	  La	  Beltà,	  si	  veda	  la	  recensione	  di	  Aldo	  Rossi	  su	  L’approdo	  
letterario:	  “L’entità	  presa	  di	  mira	  per	  il	  processo	  più	  caratteristico	  di	  tutto	  il	  libro,	  cioè	  della	  riduttività,	  
è	  la	  Storia,	  svuotata	  nel	  segno	  della	  retorica,	  dell’opus	  maxime	  oratorium	  […]	  ma	  in	  compenso	  cresce	  
l’oscura	   biologia	   del	   contadino	   Nino”	   in	   A.	   Rossi,	   “La	   stremata	   beltà	   di	   Zanzotto”,	   in	   L’approdo	  
letterario,	  XIV,	  Nuova	  serie,	  42	  (aprile-­‐giugno	  1968),	  p.	  122.	  
217	  Si	  vedano	  in	  questo	  senso	  la	  già	  citata	  stroncatura	  di	  Aldo	  Rossi	  e	  quella	  dell’anonimo	  recensore	  del	  
Times	   Literary	   Supplement;	   A.	   Rossi,	   “La	   stremata	   beltà	   di	   Zanzotto”,	   in	   L’approdo	   letterario,	   XIV,	  
Nuova	  serie,	  42	  (aprile-­‐giugno	  1968),	  p.	  122;	  “From	  sound	  to	  sound”,	  in	  The	  Times	  Literary	  Supplement,	  
LXVII,	  3472	  (Londra,	  12/IX/1968),	  p.	  1023.	  
218	  V.	  Abati,	  “La	  rivelazione	  della	  Beltà	  e	  l’imporsi	  della	  critica	  post-­‐lacaniana”	  in	  L’impossibilità	  della	  
parola	  (Roma:	  Bagatto,	  1991),	  p.111.	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significativamente “Come vorrei preludere ad una vera-mente / a una vera-vita”) che si 
viene ridotto ad un attraversamento critico delle prime raccolte del poeta, limitato ad un 
ripensamento meta-discorsivo.219 
Nella seconda sezione, Profezie o memorie o giornali, il vero tentativo di pars costruens 
dell’intera raccolta, l’idea di scrittura poetica evolve in un possibile progetto che prenda in 
considerazione la sua omnipervasività, e il suo poter lambire e circoscrivere l’oltranza. 
Questa prospettata rivoluzione semantica si colloca nuovamente nella prospettiva di un 
esperimento, della potenzialità di una profezia che viene affidata all’agricoltore Nino220, 
vera personificazione oggettuale della poesia, figura di resistenza che non sembra subire i 
rischi dell’alienazione del reale. Nino è in questo senso da considerare come il Soggetto 
poetico a cui tendere prospettivamente, in quanto egli è in grado di interpretare le proprie 
simbolizzazioni della natura e di renderli consistentemente reali e necessari: “Tu qui le 
tempeste e le nevi prevedi del domani / qui il percento di latte e di frumento / qui miseria o 
signoria”. Egli è espressione di quella “virtù biologale”, cioè della speranza nei confronti 
della vita rappresentata dalla poesia come atto conoscitivo primigenio e non ancora 
corrotto. Nella nota ad interpretazione della raccolta, è lo stesso autore a fornire una chiave 
interpretativa della figura di Nino: 
 
Le sole profezie che si possano formulare sono naturalmente quelle del fantasioso agricoltore 
Nino; le memorie sono piuttosto residui; i giornali murali: bisognerà pensarci.221 
 
Il “bisognerà pensarci” della nota sembra confermare la vera natura dell’intera raccolta, 
ovvero quella di un esperimento la cui natura non è dimostrativa, quanto piuttosto 
esplorativa delle possibilità di rappresentare il Soggetto attraverso il linguaggio in modo 
che non scada nell’inautenticità. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219	  Si	  considerino,	  a	  questo	  proposito,	  i	  versi	  ad	  apertura	  del	  quinto	  componimento	  “Orfico	  non	  è	  quel	  
grumo	  di	  nomi	  /	  in	  cui	  luce	  si	  credette	  rappresa,	  /	  la	  storia	  di	  una	  glissante	  discesa	  ascesa”	  nel	  quale	  
appare	  una	  critica	  rivolta	  all’orfismo	  delle	  prime	  raccolte	  come	  strumento	  di	  interrogazione	  del	  reale	  
e	  della	  Storia;	  oppure	  la	  critica	  di	  un	  troppo	  entusiasmo	  nei	  confronti	  di	  un	  lacanismo	  non	  filtrato	  dalla	  
poesia	  e	  per	  questo	  in	  grado	  di	  produrre	  non	  quel	  movimento	  di	  soggettivazione	  insito	  nelle	  pieghe	  
del	   genere	   lirico,	   ma	   causa	   di	   alienazione	   (si	   consideri,	   in	   questo	   senso,	   il	   gioco	   di	   sostituzione	  
paronomastico	  attuato	  fra	  i	  sostantivi	  “soggettivazione”	  e	  “soggezione”	  in	  “Lo	  stadio	  psicologico	  detto	  
“dello	  specchio”	  /	  come	  costitutivo	  della	  funzione	  dell’io.	  /	  Con	  soggezione”).	  A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”	  
in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  285;	  293.	  
220	  Ib.	  pp.	  321-­‐322.	  
221	  	  Nota,	  p.	  353.	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3.3 Gli sguardi, i fatti e Senhal 
 
Il poemetto Gli sguardi, i fatti e Senhal costituisce un unicum all’interno dell’intera 
produzione poetica di Andrea Zanzotto, sia essa venga indagata limitatamente agli anni 
Settanta, sia nel momento in cui il testo venga inserito nel contesto più ampio dell’intero 
ouvrage. 
Questa extravaganza che caratterizza l’opera può essere rivelata a partire da una 
ricostruzione della particolare vicenda editoriale: pensato inizialmente per una circolazione 
ristretta, il testo viene stampato privatamente in numero limitatissimo di copie a Pieve di 
Soligo nel 1969 presso la casa tipografica Bernardi.222 Segue nel 1973 una conferenza di 
presentazione ad Ivrea introdotta da due interventi ad opera di Stefano Agosti e dello stesso 
poeta, volti ad introdurre al pubblico la complessità del testo e, per un certo senso, a 
spiegarne la natura, situandone gli intenti. La pubblicazione mondadoriana definitiva, 
all’interno della collana di poesia Lo Specchio, giungerà molto tardi e solo nel 1990 e vedrà 
accolti in esergo gli interventi ad opera del poeta e del critico a lui più fedele che avevano 
accompagnato la conferenza di Ivrea. In questa sede verrà inoltre specificato da 
un’avvertenza dell’autore come l’inserimento dei due saggi a commento del poema sia in 
realtà una scelta da imputare all’editore.223 
Questa nuova ed apparente irripetuta vicenda editoriale deve essere collocata all’interno di 
una ben definita scelta di poetica che è alla base dello stesso poemetto. Essa rivela in modo 
abbastanza evidente quella che potrebbe essere allora descritta come una poetica editoriale: 
la scelta di non pubblicare presso un editore illustre rappresenta infatti un atto consapevole 
in grado di orientare la lettura del testo e le possibili interpretazioni critiche. All’altezza 
degli anni Settanta, Zanzotto è infatti già un autore affermato, oggetto di recensioni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222	  John	  P.	  Welle,	  “From	  Babel	  to	  Pentecost:	  The	  poetry	  of	  Andrea	  Zanzotto”,	  in	  World	  Literary	  Today	  
(Norman:	  University	  of	  Oklahoma	  Press,	  1984),	  p.	  378.	  
223	   Il	   tema	   della	   glossa,	   della	   spiegazione	   alla	   poesia	   sarà	   un	   tema	   fondamentale	   rapportato	  
direttamente	  all’interrogazione	  riguardo	  allo	  statuto	  di	  qualsiasi	  pedagogia	  rispetto	  alla	  conoscenza	  
umana,	  nella	  raccolta	  successive,	  ovvero	  in	  Pasque,	  soprattutto	  in	  riferimento	  alla	  prima	  sezione	  della	  
raccolta,	  Misteri	  della	  Pedagogia,	  ed	  in	  particolare	  il	  componimento	  proemiale	  e	  Chele,	  in	  A.	  Zanzotto,	  
“Pasque”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  381-­‐86;	  394-­‐96	  ;	  si	  veda	  anche	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  
libri	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1543.	  L’avvertenza	  collocata	  prima	  
degli	  interventi	  recita	  esplicitamente:	  “L’editore	  ha	  creduto	  opportuno	  accompagnare	  la	  pubblicazione	  
di	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal	  –	  già	  oggetto	  di	  stampa	  privata,	  in	  limitato	  numero	  di	  copie,	  a	  Pieve	  di	  
Soligo	  nel	  1969	  –	  dalla	  ricostruzione	  degli	  interventi	  pubblici	  di	  Stefano	  Agosti	  e	  dell’Autore,	  tenuti	  in	  
occasione	  della	  presentazione	  del	  poemetto	  in	  alcune	  sedi,	  e	  in	  particolare	  a	  Ivrea	  nel	  1973,	  ove	  ebbe	  
luogo	  anche	  la	  recitazione	  del	  testo”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal	  (Milano:	  Mondadori,	  
1990),	  p.	  20.	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fondamentali e positive come quelle di Fortini e dello stesso Montale a La Beltà.224 In 
questo contesto, sicuramente il poeta non avrebbe incontrato alcun tipo di difficoltà nel 
trovare una destinazione editoriale all’apparenza più coerente con il proprio percorso, un 
grande nome dell’editoria che avrebbe potuto accoglierne la pubblicazione. La valenza di 
questa circolazione extravagante del poemetto, che è stato definito da Raboni come 
“beffarda lapide di rimprovero nei confronti degli editori avidi, dei critici distratti, dei 
lettori introvabili o non cercati”225, acquista maggiore senso nel momento in cui essa venga 
messa in comunicazione con la particolare consistenza del Soggetto poetico zanzottiano e 
di come quest’ultimo si relazioni con i propri destinatari (in questo particolare frangente, 
soprattutto con il destinatario esterno dell’opera, ovvero il suo pubblico). 
Da un lato, infatti, la riduzione della prima circolazione del testo ad un pubblico circoscritto 
può essere iscritta all’interno di quanto viene definito da Zanzotto come il “destinatario 
velato” della poesia: il poeta non scrive per qualcuno, anche se talvolta è possibile scorgere 
un terminale poetico all’interno della sua poesia, ma scrive al fine di rompere un silenzio, 
un’eco storica in cui il poeta si sente immerso.226 Dall’altro, essa si lega al ruolo 
fantasmatico del poeta nella società contemporanea attraverso il quale gli viene permesso 
non più di occupare il ruolo di risvegliatore di coscienze, quanto piuttosto quello di un 
socratico cattivo maestro capace di insinuare il dubbio nei confronti della società che abita 
e che viene rispecchiata fantasmaticamente nelle sue poesie.227 Per questi motivi, Gli 
sguardi, i fatti e Senhal appare come la narrazione di un evento fra i più banali e allo stesso 
tempo sensazionali della storia contemporanea indagato, ancora asistematicamente per 
mezzo del medium poetico, in quanto simbolo di una crisi del linguaggio, della sua 





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224	  La	  recensione	  montaliana	  alla	  raccolta	  La	  Beltà	  costituisce	  una	  sorta	  di	  vero	  e	  proprio	  battesimo	  da	  
parte	  della	  critica,	  quasi	  un	  passaggio	  di	  testimone,	  in	  Eugenio	  Montale,	  “La	  poesia	  di	  Zanzotto”	  in	  Il	  
Corriere	  della	  Sera	  (Milano:	  1/VI/1968),	  p.	  3.	  
225	  Giovanni	  Raboni,	  La	  poesia	  che	  si	  fa.	  Critica	  e	  storia	  del	  Novecento	  poetico	  italiano	  1959-­‐2004,	  a	  
cura	  di	  Andrea	  Cortellessa	  (Milano:	  Garzanti,	  2005),	  p.	  126	  
226	   “Diciamo	   che	   l’interlocutore	   è	   velato,	   il	  destinatario	   è	   nascosto;	   non	   sappiamo	   chi	   ci	   sia	   dietro	  
l’ombra.	   Comunque	   lo	   scrivere	   è	   sempre	   un	   rompere	   la	   clausura	   in	   cui	   uno	   si	   sente	   immerso	   e	  
soffocato.”	  In	  A.	  Zanzotto,	  “Intervento	  II”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1287.	  
227	  Ib.	  p.	  1282.	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3.3.1 La dimensione storica, il Soggetto e l’evento 
 
Il ragionamento sviluppato da Gli sguardi, i fatti e Senhal si inserisce all’interno del 
percorso di riflessione intorno allo statuto del linguaggio sviluppato attraverso il discorso 
poetico iniziato con La Beltà. Interessante risulta infatti notare come in esso siano presenti 
riferimenti diretti alla stagione redazionale della raccolta precedente sia attraverso il gioco 
della metaletterarietà,228 sia per la presenza di calchi quasi diretti della sequenza iniziale de 
La Beltà e soprattutto del componimento La perfezione della neve.229 
A differenza però della raccolta precedente, nella quale un simile tentativo era declinato 
macrostrutturalmente in una serie di situazioni-paesaggio nelle quali il Soggetto si trovava 
protagonista, nella nuova raccolta si assiste ad una sorta di concentrazione e circoscrizione 
di questi temi entro l’unica immagine simbolica della profanazione del mito lunare. 
L’elemento narrativo, presente a livello microstorico nell’opera precedente, ora viene fatto 
coincidere con un grande evento che ha condizionato macrostoricamente l’immaginario e 
la sensibilità di un’intera generazione e di un mondo tornato nuovamente ad essere diviso 
dopo il secondo grande conflitto mondiale. L’evento, definito “storico” dallo stesso 
Zanzotto, è un “avvenimento abbastanza banale”, ovvero lo sbarco degli astronauti 
americani sul suolo lunare il 20 luglio 1969: 
 
Perché banale? Per due ragioni: in primo luogo perché non ha motivazioni che non siano banali, 
e queste motivazioni consistono soprattutto nella lotta di prestigio tra le superpotenze (o meglio 
superimpotenze) che, in margine all’elaborazione di un programma missilistico per distruggersi 
a vicenda, mettono a punto anche il razzo per andare sulla Luna. Siamo di fronte a un 
sottoprodotto delle «macchine» atomiche le quali, nel loro tentativo di distruggersi a vicenda 
scoprono anche momenti di pausa in cui elaborare qualche cosa di assolutamente inutile, come 
appunto la conquista della Luna (inutile, almeno a breve scadenza).230 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228	   Si	   vedano	   i	   riferimenti	   all’idea	  di	   candore	   e	   gelo	   presenti	   in	   entrambe	   le	   raccolte,	   il	   tema	  della	  
comunicazione	  a	  distanza	  (il	  “è	  tutto	  potete	  andare”	  di	  La	  perfezione	  della	  neve	  che	  viene	  riecheggiato	  
dal	  più	  castrante	  “Passo	  e	  chiuso”	  in	  Gli	  sguardi)	  ed	  infine	  lo	  stesso	  tema	  del	  Senhal	  meta-­‐discorsivo	  
che	  utilizza	  in	  alcuni	  casi	  le	  medesime	  lessicalizzazioni	  (si	  veda	  il	  caso	  di	  “pinzetta”	  e	  “graffetta”).	  
229	  Fondamentale,	   sia	  nella	   sezione	  della	   raccolta	  precedente,	   sia	  all’interno	  del	  nuovo	  poemetto	  è	  
l’elemento	  di	  estasi	  visiva	  che	  si	   trova	   legato	  profondamente	  al	  processo	  di	  sublimazione	   implicato	  
nella	  genesi	  del	  verso	  poetico.	  Di	  nuovo,	  “la	  perfezione”	  di	  questo	  attimo	  è	  testata	  e	  resa	  attraverso	  
l’uso	  di	  un	  mezzo	  imperfetto,	  quello	  linguistico,	  che	  origina	  quel	  movimento	  di	  scissione	  soggettiva	  che	  
è	  stato	  definito,	  in	  questa	  sede,	  di	  Spaltung	  lirica.	  Cfr.	  S.	  Agosti,	  “Un	  intervento	  su	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  
Senhal	  di	  Andrea	  Zanzotto”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal	  (Milano:	  Mondadori,	  1990),	  pp.	  
26-­‐27;	  cfr.	  anche	  in	  riferimento	  alla	  sezione	  iniziale	  de	  La	  Beltà,	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  
alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1488-­‐1491	  e	  M.	  Cucchi,	  “La	  beltà	  presa	  a	  
coltellate?”	  in	  Studi	  Novecenteschi,	  vol.	  4,	  n.	  8/9,	  pp.	  265-­‐267.	  
230	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal,	  p.	  45.	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La riconosciuta banalità dell’evento selezionato dal poeta si rivela essere un’importante 
occasione mitopoietica al fine di compiere un ragionamento intorno a cosa simbolicamente 
abbia rappresentato la luna per l’uomo e che cosa possa essere letto in merito alla sua 
conquista fisica. L’allunaggio, eletto a mito di dissacrazione per mezzo del senhal luna-
Diana, nel momento in cui viene riportato all’interno del contesto di discrezione poematica, 
si tinge di tinte inquietanti rapportabili a quel percorso di tecnicizzazione e di corsa agli 
armamenti che ha caratterizzato l’intero secolo breve: 
Nella conquista della Luna, si è rivolto un inchino, non sappiamo se più idiota o astuto, al 
precitato mito antichissimo, alla luna come emblema dell’irraggiungibile, punto di luce 
dell’assoluto, test di ciò che sta di fronte all’umano, quasi immagine stessa della trascendenza. Si 
sa che nella fantasia collettiva di pressoché tutti i popoli questo fantasma di trascendenza, di 
irraggiungibilità, è molto spesso raffigurato appunto nella Luna, nell’emblematicità della Luna. 
Chi avesse, pertanto, toccato la Luna, si sarebbe aggiudicato il titolo di un’assoluta supremazia. 
È dunque un caso di dissacrazione funzionalizzata, che ha in sé tutti i tratti più ripugnanti (banali) 
della realtà odierna.231  
Ma la dissacrazione del suolo lunare compiuta dagli astronauti non è l’unica e nemmeno la 
più importante all’interno della lettura zanzottiana. L’evento storico, e soprattutto la sua 
mediatizzazione, ha contribuito al rafforzamento di un mito americanocentrico esercitante 
un forte fascino sull’immaginario collettivo che subisce e riceve con entusiasmo queste 
immagini utopiche.232 Quella di Zanzotto vuole essere una dura critica non solo e 
limitatamente nei confronti della caduta dell’oggetto poetico, del referente lirico del 
Soggetto, ma prima di tutto nei confronti di questa operazione sottile di colonizzazione 
dell’immaginario che ha contribuito in modo irriducibile ad una modifica dell’esistenza 
linguistica dell’Italiano. La critica di Zanzotto, in questo senso, condivide molti punti di 
contatto con quella compiuta dal Pasolini corsaro negli articoli pubblicati su Il Corriere 
della Sera o nella rubrica Il caos, redatta da Il Tempo.233  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231A.	  Zanzotto,	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal,	  pp.	  45-­‐46.	  
232	   Stephen	   Gundle	   “L’Americanizzazione	   del	   quotidiano.	   Televisione	   e	   consumismo	   negli	   anni	  
Cinquanta”,	  in	  Quaderni	  Storici	  (Bologna:	  il	  Mulino,	  1986),	  pp.	  561-­‐594;	  cfr.	  anche	  Victoria	  De	  Grazia,	  
The	   irresistible	   empire:	   America’s	   advance	   through	   twentieh-­‐century	   Europe	   (Cambridge:	   Harvard	  
University	  Press,	  2005).	  
233	  La	  principale	  differenza	  risiede	  in	  un	  orientamento	  più	  antropologico	  del	  testo	  pasoliniano,	  mentre	  
la	   riflessione	   di	   Zanzotto,	   in	   questo	   senso	   ancora	   molto	   intrisa	   di	   post-­‐strutturalismo,	   sviluppa	  
maggiormente	  il	  livello	  storico-­‐linguistico	  di	  questa	  colonizzazione	  culturale;	  cfr.	  P.	  P.	  Pasolini,	  Il	  caos	  
(Milano:	  Garzanti,	  2017)	  e	  Scritti	  Corsari	  (Milano:	  Garzanti,	  2011);	  cfr.	  inoltre	  gli	  articoli	  di	  Zanzotto	  in	  
tema,	  soprattutto	  in	  riferimento	  a	  “Poesia	  e	  televisione”	  e	  “L’italiano	  siamo	  noi:	  otto	  brevi	  risposte”,	  
in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1320-­‐31;	  1104-­‐06.	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L’utopia, rappresentata sia da questo ennesimo “folle volo” che dalla creazione di un nuovo 
linguaggio fortemente caratterizzato dagli stilemi giornalistico-pubblicitari della 
televisione, è eletta a luogo dell’Altro, ovvero di sconfinamento della componente 
inconscia dell’umano in quella della razionalità tecnica. L’inconscio appare in qualche 
modo mediato dalla promessa di poter attingere ad un oggetto esterno reale prima di questa 
tecnicizzazione inattingibile.234 La poesia contrariamente, attraverso dinamiche 
sublimatorie, completa un processo uguale e contrario per mezzo di un’interiorizzazione 
dell’oggetto assente ed inattingibile: la poesia, se anche la si consideri nelle sue 
declinazioni moderniste, è un fenomeno di resistenza profondamente antimoderno. 
Per questo motivo e ad un livello ulteriore, la lettura di Zanzotto dell’evento storico sembra 
in questo senso essere orientata da una sorta di tendenza al materialismo storico di matrice 
benjaminiana, proprio nel momento in cui essa legge tende a leggere il frammento, il 
lacerto storico attraverso la sua alta funzione rivelatrice delle dinamiche nelle quali il 
Soggetto è immerso.235 Il grande viaggio di liberazione inconscia verso l’utopia appare ora 
proiettare l’ombra di una distopica corsa generalizzata agli armamenti nel periodo storico 
che è stato definito, ancora per mezzo di un’evocativa formula giornalistica, Guerra Fredda. 
Quella di Zanzotto si rivela quindi essere un’operazione di simbolizzazione che riecheggia 
in modo molto interessante un testo di Walter Benjamin inserito nell’opera Einbahnstrasse, 
dal titolo Zum Planetarium. 
 
E infatti è ebbrezza l’esperienza che sola ci assicura dell’infinitamente vicino e dell’infinitamente 
lontano, e mai dell’uno senza l’altro. Ciò però vuol dire che comunicare col cosmo nelle forme 
dell’ebbrezza all’uomo è possibile solo all’interno della comunità. L’aberrazione che minaccia i 
moderni è di ritenere quest’esperienza irrilevante, trascurabile, e di lasciarla all’individuo come 
un’estatica contemplazione di una bella notte stellata. […] Questo grande corteggiamento del 
cosmo si è compiuto, per la prima volta su scala planetaria, cioè nello spirito della tecnica. Ma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234	  Si	  veda	  quanto	  scrive	  Pierpaolo	  Antonello	   in	  merito	  al	  movimento	  di	  mediazione	  compiuto	  dalla	  
mitizzazione	  del	  modernismo:	  “Il	  problema	  generale	  di	  base	  che	  il	  moderno	  ha	  posto	  è	  l’alto	  grado	  di	  
mediazione	  che	  viene	  introdotto	  nei	  rapporti	  sociali	  e	  culturali,	  spostando	  l’esperienza	  personale	  da	  
un	  eccesso	   sostanzialmente	  diretto	  alla	   realtà,	   sia	   in	   termini	   conoscitivi	   che	  pratico-­‐manipolativi,	   a	  
nuove	  forme	  di	  conoscenza	  distribuita,	  dove	  l’individuo	  costituisce	  la	  propria	  immagine	  del	  reale	  e	  del	  
sé	  attraverso	  mediazioni	  sempre	  più	  numerose,	  operate	  sia	  da	  agenti	  e	  gruppi	  sociali	  intermedi,	  che	  
dai	  sistemi,	  sempre	  più	  complessi	  di	  distribuzione	  informativa	  e	  conoscitiva”	  in	  Pierpaolo	  Antonello,	  
“Macchine,	  futurismi	  e	  altri	  miti	  del	  Moderno”,	  Contro	  il	  materialismo:	  le	  “due	  culture”	  in	  Italia:	  bilancio	  
di	  un	  secolo	  (Savigliano:	  Aragno,	  2012),	  p.	  54.	  
235	  	  Emanuele	  Zinato,	  “Teorici	  marxisti	  fra	  totalità	  e	  frammento:	  I	  modelli	  di	  Gramsci,	  Benjamin	  e	  
Adorno”,	  in	  AAVV,	  La	  scrittura	  e	  il	  mondo	  (Roma:	  Carocci,	  2016).	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poiché l’avidità di profitti della classe dominante contava di soddisfarsi a spese di essa, la tecnica 
ha tradito l’umanità e ha trasformato il letto nuziale in un mare di sangue.236 
Simile è il movimento contemplativo, ed in questo senso poetico, della volta celeste e della 
sua interrogazione in quanto simbolo depositario di significato. Ed altrettanto simile è la 
connessione attuata fra il terminale lirico della volta celeste-luna e la dissacrazione 
compiuta dall’uomo moderno e dalla violenza tecnologica. Mentre anticamente, la 
dimensione dell’interrogazione celeste era un motore creativo di ragionamento per l’uomo 
proprio a causa della distanza siderale che separava la condizione umana dalla dimensione 
lunare, la sua raggiungibilità può essere ora percepita non solo come la causa di un un 
fenomeno ma anche come un’espressione violenta di un vuoto di senso. Non siamo più di 
fronte ad un terminale poetico come la distante luna leopardiana, ma piuttosto d fronte ad 
un oggetto ormai raggiunto e conquistato da una profonda colonizzazione 
dell’immaginario offerta non più dalla letteratura, quanto piuttosto dai nuovi mezzi di 
comunicazione che concorrono ad una narrazione più fluida, in grado di avvalersi di un 
pubblico disomogeneo e trasversale a diversi tessuti sociali.237 Zanzotto manifesta in 
questo modo la propria perplessità riguardo a questa spedizione il cui risultato più evidente 
è a ferita simbolica del suolo lunare, ma anche fisica dell’immaginario collettivo 
colonizzato da quella che è poco più di un’operazione politica.238 
L’altra problematica introdotta dal poemetto non riguarda più l’oggetto lunare e la 
fantasmagoria che esso produce, quanto piuttosto il Soggetto che con essa entra in contatto 
e si relaziona. Come già precedentemente dimostrato, il ragionamento di Zanzotto intorno 
alla natura del Soggetto e alla sua realizzazione attraverso il linguaggio non vuole essere 
una riflessione interna e limitata ai territori del poetico, quanto piuttosto rivela la sua 
tensione ad una critica e ad una problematizzazione del reale: per Zanzotto la poesia è 
ancora e costantemente un tentativo di posizionamento nel mondo. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236	  Walter	  Benjamin,	  “Al	  planetario”	  in	  Strada	  a	  senso	  unico	  (Torino:	  Einaudi,	  2006),	  pp.	  71-­‐73.	  
237	  In	  merito	  a	  questa	  componente	  fascinatoria	  ed	  afferente	  ad	  una	  colonizzazione	  dell’immaginario	  
collettivo,	  a	  partire	  dagli	  anni	  Sessanta,	  in	  merito	  alla	  proposta	  di	  una	  nuova	  immagine	  lunare,	  si	  veda	  
Fabio	  Camilletti,	  “Introduzione”	  in	  Italia	  lunare.	  Gli	  anni	  Sessanta	  e	  l’occulto	  (Oxford:	  Peter	  Lang,	  2018).	  
238	   Simile	   è	   la	   posizione	   di	   Fortini	   in	   merito	   all’allunaggio,	   con	   considerazioni	   che	   rispecchiano	  
ampiamente	  quelle	  zanzottiane:	  “Non	  si	  vorrebbe	  essere	  meschini	  ma	  tutto	  il	  contesto	  della	  vicenda	  è	  
stomachevole.	   Forse	  è	   sempre	   stato	   così.	   Bisogna	   solo	   sforzarsi	   di	   distinguere	   il	   significato	  dal	   suo	  
supporto	   significante.	   Non	   si	   riesce	   a	   comprendere	   le	   implicazioni	   di	   un	   evento	   come	   questo?	   E,	  
bisogna	  dirlo,	  anche	  dei	  primi	  lanci	  nello	  spazio?”	  in	  F.	  Fortini,	  “Viaggio	  sulla	  luna”	  in	  Un	  giorno	  o	  l’altro	  
(Macerata:	  Quodlibet,	  2006),	  p.	  391.	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3.3.2 Struttura poematica e collocazione del Soggetto 
 
Gli sguardi, i fatti e Senhal rappresenta un unicum all’interno della produzione zanzottiana 
non solo e limitatamente all’eccezionalità del caso editoriale. Questa extravaganza viene 
incarnata anche dalla scelta della particolare forma nella quale il testo è accolto, ovvero 
quella del poemetto. La strutturazione di cicli di componimenti è ben presente nella 
produzione precedente del poeta solighese, che si mette alla prova già a livello de La Beltà 
con testi dal respiro ampio e dal tono fortemente argomentativo. Tuttavia, questo è l’unico 
caso in cui Zanzotto isola compiutamente un componimento ampio attribuendogli 
l’etichetta di poemetto, come dichiarato all’interno della sua breve nota di introduzione 
all’opera.239 
Il poemetto è in questo senso scelto come la forma più adatta per trattare in modo coerente 
ed argomentativo il proprio argomento, ovvero la rilettura mitica (e quindi poematica) dello 
primo sbarco umano sulla luna.240 Zanzotto giustifica la scelta di una particolare forma, la 
cui applicazione negli anni Settanta è fortemente limitata, al fine di realizzare e sviluppare 
il complesso problema contenutistico: egli attua una sorta di operazione di contenimento 
per mezzo della forma antica e archetipica del poemetto, originariamente destinato alle 
grande narrazioni mitiche-eziologiche. Se da un lato l’opera appare compiuta nella finitezza 
dei suoi 250 versi, dall’altro la stessa struttura è sottoposta e condotta ad una sorta di 
detonazione attraverso due principali movimenti.241 
Il primo ha a che fare con la possibile incompiutezza del poemetto zanzottiano, ovvero di 
una struttura che potenzialmente potrebbe continuare all’infinito all’interno di un costante 
sovrapporsi di voci e di lacerti dialogici che compongono il discorso amoroso fra le 59 voci 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239	  Il	  problema	  della	  forma,	  soprattutto	  in	  riferimento	  alla	  sua	  apparente	  e	  circoscritta	  chiusura,	  viene	  
affrontato	   da	   Zanzotto	   nella	   nota	   introduttiva	   all’opera,	   facendo	   riferimento	   al	   forte	   successo	  
dell’opera	  opera	  nelle	  recenti	  interrogazioni	  sullo	  statuto	  dell’opera	  letteraria.	  Il	  riferimento	  tradisce	  
e	  fa	  trasparire	  il	  tono	  polemicamente	  ironico	  con	  cui	  il	  poeta	  si	  rivolge	  ad	  uno	  dei	  punti	  fondamentali	  
della	  riflessione	  postmoderna	  in	  merito	  all’arte:	  questo	  permette	  un	  ulteriore	  allontanamento	  della	  
poetica	  di	  Zanzotto	  dall’etichetta	  di	  poeta	  della	  postmodernità,	  cfr.	  p.	  34.	  
240	  La	  rilettura	  dell’evento	  contemporaneo	  in	  chiave	  mitica	  di	  lega	  profondamente	  al	  tipo	  di	  narrazione	  
pervasive	   che	   il	   medium	   televisivo	   ha	   permesso,	   portando,	   appunto	   alla	   mitizzazione	   ed	   alla	  
trasfigurazione	  simbolica	  dell’evento	  stesso;	  cfr.	  Silvana	  Calabrese,	  Theatrum	  Mundi.	  Sbarco	  sulla	  luna	  
(Roma:	  Aracne,	  2011).	  
241	  Zanzotto	  crea,	  in	  questo	  modo,	  una	  sorta	  di	  dialettica	  fra	  potenziale	  chiusura	  ed	  apertura	  dell’opera,	  
in	  A.	   Zanzotto,	   “Nota	  di	   commento	  al	   testo”	  Gli	   Sguardi,	   i	   fatti	   e	   Senhal,	   pp.	   45-­‐46.	   È	   interessante	  
rilevare	  come	  parallelamente	  simili	  considerazioni	  riguardo	  la	  forma	  poematica	  siano	  state	  compiute	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anonime e la voce lunare, la quale si esprime sempre in modo distintivo attraverso il 
virgolettato. L’inizio in medias res caratterizzato dalla voce lunare che supplica il proprio 
destinatario-poeta di non avviare la stesura di questo poemetto (“-NO BASTA, non farlo 
non scriverlo te ne prego-”) e l’interruzione brusca nel finale del componimento ad opera 
di uno dei Soggetti anonimi (“- Passo e chiudo -”) suggeriscono quella che viene definita 
dallo stesso Zanzotto nella nota come una dinamica caratterizzante “l’opera aperta”. 
Quest’ultima, secondo il poeta, sarebbe utilizzata come strumento, test per la messa in 
questione del proprio linguaggio poetico.242 Di nuovo, come già in molti luoghi de La 
Beltà,243 la poesia rappresenta un esperimento costruito intorno alla dicibilità del mondo, 
ovvero un esperimento che in quanto tale non presuppone un risultato, ma si delinea 
piuttosto come ricerca in atto. Questa dimensione di imprevedibilità controllata è 
riecheggiata nel poemetto anche dallo stesso rimando visivo al test di Rorschach, simbolo 
che si sviluppa intorno alla medesima dialettica fra interpretazione infinita ed uso 
esorbitante della parola ed invece una sua sistematizzazione percentuale.244 
Il secondo e più interessante movimento è quello che ha a che fare con il posizionamento 
del Soggetto poetico, o più correttamente, dei Soggetti all’interno del testo. Attraverso la 
messa in scena delle 59 voci dialoganti si assiste infatti ad una deflagrazione del mito 
accolto dalla voce del senhal della divinità lunare. Questa sorta di azzeramento del livello 
standard di comunicazione per mezzo di una moltiplicazione ipertrofica dei punti di fuga 
del discorso centrale, rappresentato dal mito di ferimento e dall’allunaggio, viene realizzato 
da Zanzotto sviluppando un movimento centripeto di sovrapposizione dei 59 Soggetti che 
comunicano a distanza con il proprio destinatario interno. La voce della luna si rivela essere 
il centro di un discorso amoroso che a lei si rivolge ma che al contempo tende a deviare 
dalla propria orbita a causa di una moltiplicazione effusiva e confusiva dei Soggetti: 
“divaghiamo un poco e forse molto se vuoi / sulla ferita e sulla dolce colla fra noi”. 
Con una dinamica simile alla descrizione del destinatario interno già attuata in La Beltà, 
l’avvicinamento al suolo lunare è caratterizzato da due movimenti contrapposti di diastole 
e di sistole, ovvero di dilatazione del discorso attraverso una moltiplicazione dei punti di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242	  L’attrazione	  letteraria	  verso	  questo	  tipo	  di	  poetica	  è	  rilevata	  anche	  da	  Umberto	  Eco	  all’interno	  di	  
una	  delle	  sue	  più	  celebri	  opera	  saggistiche	  che	  viene	  pubblicata	  proprio	  in	  quegli	  anni;	  U.	  Eco,	  Opera	  
aperta:	  Forma	  e	  indeterminazione	  nelle	  poetiche	  contemporanee	  (Milano:	  Rizzoli,	  1971).	  
243	  Mattia	  Carbone,	  “Introduzione”	   in	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  sguardi,	   i	   fatti	  e	  Senhal	   (Venezia:	  Edizioni	  Ca’	  
Foscari,	  2017),	  pp.	  11-­‐12.	  
244	   Zanzotto	   parla	   della	   prevedibilità	   del	   test	   in	   A.	   Zanzotto,	   “Alcune	   osservazioni	   dell’autore”,	  Gli	  
Sguardi,	  I	  fatti	  e	  Senhal,	  pp.	  46-­‐47.	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vista e dei Soggetti e di convergenza verso la vocalità mitica più fortemente attrattiva, 
ovvero quella del Soggetto lunare.  
Il moto sistolico, di contrazione, viene realizzato da Zanzotto attraverso la creazione di una 
solida unità fonico-ritmica all’interno del testo, espediente già sperimentato nella 
produzione precedente ma che a partire dalle raccolte degli anni Settanta trova una sempre 
più compiuta realizzazione. La tessitura fonica, non limitata alla sola figura 
dell’allitterazione, viene complicata attraverso un uso ribattuto e sapientemente insistito di 
ripetizioni di parole o di interi sintagmi che favoriscono la creazione di un effetto diffuso 
di refrain nel testo e contemporaneamente caratterizzano l’unità strutturale del poema.245 
Rivelatrici di questa dinamica sono sia le sequenze anaforico-elencative “No, io non mi 
sono ancora / no, io non mi sono nata / no, io nido nodoso”, “o eccidio fantasmatico […] / 
o la risorsa […] / o parlarci di poesia”, “sei il duale, sei qua sei là”, “mi avevi  non avevi 
rimedio / mi avevi  tolto filtro e agogie”, “vedi beatriche […] / vedi la selva”; sia la ripresa 
con variatio di sintagmi verbali o nominali presenti nella lassa precedente al fine di creare 
un ulteriore elemento di raccordo, come in “sprofonderanno / e non ha uva né magnetico 
né ossigeno // «Sprofonderesti certo: meglio […]”, o in “i tuoi occhi collirii […] / i tuoi 
lumi collirii  //  “-L’occhio lacrima”, o ancora in “Qui si firma […] // Qui la firma”. 
Contrapposto al primo, il moto diastolico di Gli sguardi, i fatti e Senhal è originato dalla 
creazione di diversi campi semantico-concettuali attraverso i quali gli interventi dei singoli 
Soggetti possono essere ricondotti. Questo tipo di procedimento permette oltre che la 
moltiplicazione dei punti di fuga del discorso, a cui prima si accennava, anche la creazione 
di piccoli centri di produzione di senso che tematizzano diversi aspetti e funzioni del 
discorso. La tessitura macrostrutturale che emerge dalla raccolta è quindi quella di un 
Soggetto corale organizzato secondo diverse declinazioni tipologiche riconducibile ad 
altrettanti campi semantico-concettuali. 
Il primo è rappresentato dai riferimenti all’opera precedente di Zanzotto soprattutto in 
riferimento alla sezione introduttiva de La Beltà. Numerosi risultano essere soprattutto i 
riferimenti al componimento La perfezione della neve,246 con il quale l’intero poemetto 
dimostra di avere profonde consonanze. La funzione di questi rimandi è soprattutto quella 
di situare l’ultima opera zanzottiana in rapporto ed in dialogo con la produzione precedente, 
collocandola temporalmente e stabilendo un termine post quem, come appare evidente nei 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245	  V.	  Abati,	  “Gli	  sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal”	  in	  L’impossibilità	  della	  parola	  (Roma:	  Bagatto	  Libri,	  1996),	  p.	  
44	  
246	  A.	  Zanzotto,	  “La	  beltà”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  271-­‐272.	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versi “-E io andavo come in tanti soliti / e abitudini per nevi e per selve”, o in “[…] mentre 
stavo mettendo in sublime / la laboriosa neve”, o “-Io ero un osservatore del freddo, sai? / 
Del graffio colpo brivido della stratigrafia nivea”, o ancora “-Quella volta, scendendo a 
rompifiato di sbieco dal colle, / ho visto ruotare e andar fuori campo il campo de La Beltà”. 
Interessante è notare come l’utilizzo di deittici, indicatori temporali e soprattutto del tempo 
imperfetto, introduca il lettore all’interno della dimensione del racconto e della meta-
narrazione. 
Il secondo campo semantico-concettuale entro il quale 
si coagula un’altra linea del discorso è rappresentato dal 
contenitore psicoanalitico, che viene rappresentato non 
solo dalla componente visiva della tavola del test di 
Rorschach (si veda il doppio riferimento alla “tavola 
D”), a cui rimanda fra l’altro la profilatura dei versi 
volta a creare una sorta di esperimento di poesia visiva, 
ma anche dai riferimenti sparsi al tema lacaniano della 
“forclusione”247, dell’Inconscio freudiano (“i tuoi Es a 
milioni”) ed infine del “voyeurismo”. Il secondo tema 
risulta particolarmente implicato sia nei riferimenti 
letterari precedenti, per mezzo dell’estasi visiva 
prodotta dalla neve e dal paesaggio invernale che riflette e simbolizza la superficie lunare, 
sia in un altro contenitore semantico-concettuale.248 
Questo ci porta al terzo campo caratterizzante i discorsi dei Soggetti, ovvero quello che fa 
riferimento al mondo filmico, fumettistico e visivo. Anche in questo caso la vista è 
coinvolta nel mito di violazione che viene fortemente potenziato dalla svendita percettiva 
della verginità lunare, dalla sua uscita dal campo del poetico per entrare all’interno di quello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247	  	  Il	  termine	  forclusione	  è	  introdotto	  da	  Lacan	  in	  campo	  psicoanalitico	  al	  fine	  di	  tradurre	  il	  freudiano	  
Verwerfung:	   l’espressione	  è	  volta	  ad	  indicare	  il	  meccanismo	  difensivo	  sviluppato	  da	  una	  personalità	  
psicotica	   nei	   confronti	   di	   un	   Significante	   specifico,	   che	   viene	   completamente	   abolito;	   cfr.	   Stijn	  
Vanheule,	  The	  subject	  of	  psychosis	  :	  A	  Lacanian	  perspective	  (Basingstoke:	  Palgrave	  Macmillan,	  2011).	  
All’interno	  del	  discorso	  zanzottiano,	  nello	  specifico	  contesto	  in	  cui	  appare,	  il	  termine	  forclusione	  è	  da	  
attribuire	  al	  movimento	  di	  esclusione	  della	   luna	   in	  quanto	  elemento	  significante	  dall’esperienza	  del	  
lirico,	  quindi	  del	  poetabile	  ed	  infine	  di	  ciò	  che	  è	  nominabile	  attraverso	  il	  linguaggio;	  cfr	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  
sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal	  (Milano:	  Mondadori,	  1990),	  p.	  11.	  
248	  Si	  vedano	  per	  esempio	   i	   riferimenti	   frequentissimi	  all’occhio	  come	  sede	  del	  godimento	  visivo:	  “-­‐	  
Sempre	  è	  volto	  lo	  sguardo	  e	  l’occhio	  /	   in	  collirio	  si	   lacrima”,	  “L’occhio	  lacrima	  in	  fascino	  tutto	  il	  suo	  
liquido	  interno”;	  cfr.	  anche	  James	  Deahl,	  Under	  the	  watchful	  eye:	  poetry	  and	  discourse	  (Fredericton:	  
Broken	  Jaw	  Press,	  1995).	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pubblicitario votato alla banalizzazione, di cui il poeta accenna nella nota introduttiva al 
componimento. Appaiono quindi nel testo riferimenti a “i fumetti in ik” (citato in due 
luoghi testuali, corrispettivamente all’inizio ed alla fine del poemetto), “tivù-e-cinema”, 
“da un film, da film”, “Mary Poppins e il museo delle cere”, o addirittura alla restituzione 
fonosimbolica del rumore prodotto dallo schianto della navicella spaziale in “- Flash crash 
splash                down”. 
La mediatizzazione di una relazione che poeticamente è sempre stata descritta in modo 
intimistico e privato, porta il poeta a connettere il grande tema della vista, al tema della 
possessione, ovvero connettendo la rappresentazione dell’oggetto femminile (e del 
godimento implicato nella sua fruizione e mass-mediatica) al tema della sublimazione, 
compiendo in questo modo un’ulteriore riflessione critica intorno alla rappresentabilità del 
reale attraverso il linguaggio poetico. 
 
3.3.3 Per una teoria della sublimazione: il godimento e l’oggetto femminile 
 
L’intervento critico ad opera di Stefano Agosti che accompagna la pubblicazione del 
poemetto nell’edizione del 1990 riconosce due livelli, “due luoghi di investimento di 
senso”249 ben presenti all’interno del testo zanzottiano. Il critico individua ad un primo 
livello superficiale del testo la natura simbolica della cornice narrativa nella quale l’evento 
dell’allunaggio è inserito. L’utilizzo della nozione di simbolico che Agosti fa, si discosta 
dalla lezione lacaniana, riferendosi piuttosto alla proprietà che legano un simbolo ad uno 
specifico contesto culturale, del quale la serie di immagini presenti nel poemetto sono 
espressione: il simbolo, in questo senso, è una nozione prima di tutto antropologica.  
Il secondo livello invece, suggerito dal particolare centrale della quarta tavola del test di 
Rorschach collocata direttamente sotto il titolo nella pagina iniziale del volume, si 
costituirebbe per mezzo dell’interpretazione dell’immagine lunare come luogo 
dell’Inconscio, luogo del grande Altro reso attingibile solo per mezzo di un atto di 
profanazione, quello appunto dell’allunaggio.  
La messa in comunicazione di queste due polarità interne al testo, sempre secondo il critico, 
originerebbe un accorciamento della distanza fra queste due estremità opposte per mezzo 
di un’operazione esplosiva compiuta sul linguaggio che Zanzotto aveva già avviato nella 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249	  S.	  Agosti,	  “Un	  intervento	  su	  Gli	  sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal	  
(Milano:	  Mondadori,	  1990),	  pp.	  26-­‐27.	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raccolta precedente. Ma se la resa della componente simbolica del linguaggio (questa volta 
in senso lacaniano) è sicuramente presente all’interno delle intenzioni del poeta riguardo 
alla scrittura del poemetto, in realtà la lettura di Agosti risulta molto limitata nel momento 
in cui si consideri Gli sguardi, i fatti e Senhal come un’opera inserita all’interno di un 
percorso poetico e, utilizzando le parole dello stesso critico, “noetico-esistenziale”250 
coerente e fortemente strutturante una riflessione che deve costantemente mettere in 
comunicazione le opere di questo periodo e del precedente. La lettura psicologista limitata 
all’Inconscio risulta in qualche modo riduttiva nei confronti della complessità del discorso 
zanzottiano. 
L’evento banale dell’allunaggio, la ferita lunare, non deve essere letto solo ed 
esclusivamente come un tentativo di colonizzazione dell’Inconscio, di una sua messa a 
disposizione della società mass-mediatica che è riuscita a rendere il luogo più recondito 
della psiche umana attingibile attraverso un controllo degli istinti da parte del mercato e 
della sua mediatizzazione, a cui concorre la forte presenza di un linguaggio pubblicitario e 
fumettistico nel poemetto. Questa interpretazione è possibile, ma da limitare piuttosto alla 
suggestione visiva del test di Rorschach che all’immagine lunare, vero centro meta-
discorsivo e simbolico del componimento. 
L’oggetto luna-Diana deve essere ricollegato all’altra dimensione che è stata 
precedentemente rintracciata nella poesia zanzottiana, ovvero quella che cerca di restituire 
le dinamiche del registro lacaniano del reale251: attraverso questa prospettiva l’oggetto 
lunare è interpretabile come Das Ding, ovvero la Cosa freudiana, il luogo abissale che non 
può essere rappresentato simbolicamente per mezzo del linguaggio umano. In questo senso, 
Zanzotto le attribuisce una serie di caratteristiche che si rivelano essere sovrapponibili alla 
definizione della Cosa fornita da Lacan. 
Il primo punto di contatto è rappresentato dal fatto di essere in entrambi i casi un oggetto 
sublimatorio, ovvero il terminale in grado di innescare quel tipo di percezione estetica che 
è implicata all’interno dell’esperienza poetico. Il linguaggio, come atto di simbolizzazione, 
cerca di riempire questo vuoto della significazione ed è in questo tragitto comunicativo, 
rappresentato dal tragitto dalla terra alla luna, che si situa l’atto poetico: la poesia si rivela 
essere, per questi motivi, un estremo tentativo di mediazione.252  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250	  Stefano	  Agosti,	  Una	  lunga	  complicità	  (Milano:	  il	  Saggiatore,	  2015),	  p.	  51.	  
251	  Vd.	  il	  paragrafo	  dedicato	  al	  vettore	  simbolico-­‐reale,	  pp.	  39-­‐43	  	  
252	  Questo	  atto	  di	  mediazione	  compiuto	  dal	  linguaggio	  poetico	  è	  da	  contrapporre,	  in	  questo	  senso,	  a	  
quello	  compiuto	  dal	  modernismo:	  “Si	  può,	  allora,	   ipotizzare	  un’altra	  posizione	  per	   l’oggetto‑donna,	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Tuttavia la Cosa rimane un oggetto non raggiungibile e quindi non conoscibile attraverso 
il linguaggio. La ferita inferta alla poesia è in questo senso molto simile al trauma 
dell’allunaggio: l’atto di violazione del suolo lunare rappresenta simbolicamente la 
scissione del Soggetto di fronte all’oggetto reso attingibile, o quantomeno illusoriamente 
più vicino, dall’esercizio della scienza a livello mass-mediatico.253 Ed è proprio a tal 
proposito che all’interno del proprio commento al testo, il poeta parla di “ferita degli stadi 
psicologici”, proprio a causa dell’utilizzo di questa dimensione privata di contatto con il 
reale a livello di spendibilità e di una sua funzionalizzazione. 
L’accorciamento della distanza verso l’oggetto sublimatorio ci conduce al secondo punto 
di contatto fra il testo zanzottiano e quello lacaniano in merito alla costituzione del reale: 
esso è rappresentato appunto da ciò che l’oggetto sublimatorio suscita all’interno del 
Soggetto, che costituisce l’altra polarità di questo discorso, ovvero il godimento. 
Quest’ultimo è ciò che Lacan definisce jouissance e che rappresenta un calco parziale del 
concetto di Trieb freudiano.  
La jouissance deve essere prima di tutto distinta dal desiderio: mentre il secondo sviluppa 
una relazione in praesentia con il proprio oggetto, la seconda è caratterizzata da una 
dinamica molto più simile a quella descritta da Zanzotto all’interno di Gli sguardi, i fatti e 
Senhal. Attraverso un processo sublimatorio, la jouissance eleva infatti l’oggetto 
femminile, in questo caso rappresentato dalla luna, alla dignità di Cosa.254 La poesia, allo 
stesso modo, tende a compiere lo stesso tipo di processo fissando però la distanza che 
separa il proprio oggetto (ora elevato alla dignità di Cosa) dal Soggetto attraverso la 
realizzazione di quella dinamica che abbiamo precedentemente definito Spaltung lirica. 
L’allunaggio, sia nella sua dimensione storica che nella trasposizione simbolica attuata da 
Zanzotto, nega la dinamica del godimento lirico del Soggetto che si rapporta con la Cosa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
una	  specifica	  radicalizzazione	  del	  legame	  che	  Lacan	  istituisce	  in	  poesia	  tra	  la	  donna	  e	  la	  Cosa,	  cioè	  che	  
essa	  non	  sia	  collocata	  al	  posto	  della	  Cosa	  –	  in	  una	  operazione	  di	  sostituzione	  –	  ma	  che	  essa	  sia	  la	  Cosa,	  
sia	  il	  nome	  dato	  alla	  Cosa,	  per	  una	  sorta	  di	  mediazione	  (previa	  una	  sorta	  di	  selezione	  per	  sineddoche).”	  
In	   Francesco	   Giusti,	   “The	   object	   of	   desire	   in	   lyric	   poetry:	   some	   considerations	   on	   sublimation”	   in	  
Between	  (Cagliari:	  University	  Press,	  2013),	  vol.	  III,	  n.	  5,	  p.	  3.	  
253	  Interessante	  è,	  in	  questo	  senso,	  confrontare	  il	  testo	  del	  poemetto	  con	  un	  articolo	  ad	  opera	  di	  Primo	  
Levi	  apparso	  su	  La	  Stampa	   il	  21	   luglio	  1969	  che	  tradisce	  notevoli	  punti	  di	  contatto	  con	   la	  posizione	  
zanzottiana:	  “Occorrerà	  quindi	  rinunciare	  al	  mondo	  della	  Luna	  inteso	  come	  simbolo	  di	  fantasie	  vane,	  
come	  non-­‐luogo;	  […]	  è	  peccato	  ma	  questo	  nostro	  non	  è	  tempo	  di	  poesia:	  non	  la	  sappiamo	  più	  creare,	  
non	  la	  sappiamo	  distillare	  dai	  favolosi	  eventi	  che	  si	  svolgono	  al	  di	  sopra	  del	  nostro	  capo.”	  In	  Primo	  Levi,	  
“La	  luna	  e	  noi”,	  in	  L’altrui	  mestiere	  (Torino:	  Einaudi,	  1985),	  pp.	  20;	  22.	  
254	   Néstor	   Braunstein,	   “Desire	   and	   jouissance	   in	   the	   teachings	   of	   Lacan”,	   in	   AAVV,	   Cambridge	  
companion	  to	  Lacan	  (Cambridge:	  University	  Press,	  2001)	  p.	  107;	  per	  la	  definizione	  originale,	  si	  veda	  J.	  
Lacan,	  “L’oggetto	  e	  la	  Cosa”	  in	  Seminario	  VII,	  p.	  133.	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proprio nel momento in cui la rende fruibile mediaticamente attraverso un modo di 
produzione mass-mediatico: la fruizione di questo evento di violazione è resa accessibile a 
livello inter-soggettivo ed è questa dimensione del godimento collettivo che viene percepita 
da Zanzotto come totalmente oppositiva rispetto alle dinamiche della poesia.  
Diversamente dall’allucinazione semplificatoria operata dai nuovi linguaggi dei media, la 
sublimazione lirica infatti si nutre della propria impossibilità ad essere soddisfatta essendo 
il “tendere a” la vera ed unica dimensione pulsionale della poesia lirica.255 Das Ding è in 
questo senso l’Altro assoluto del Soggetto che si ritrova all’interno della dinamica del 
godimento come forma di rimpianto alla base dello stesso principio regolatore della vita 
inconscia che, in termini già freudiani, è definito come Lustprinzip.256 La reificazione del 
principio del piacere attuata per mezzo dell’accorciamento della distanza con l’oggetto 
femminile sublimatorio mette in crisi la stessa possibilità del linguaggio poetico di esistere 
all’interno del periodo storico nel quale il poemetto Gli sguardi, i fatti e Senhal è inserito 
proprio perché non riconosce la distanza esistente e necessaria fra il Soggetto lirico e 
l’alterità radicale della Cosa.257 
Questo ci conduce al terzo elemento di raccordo: esso è rintracciabile nella 
caratterizzazione della luna attraverso il senhal della dea lunare Diana. Il meccanismo del 
senhal, ricavato dalla tradizione lirico-cortese, permette di evidenziare quella distanza 
fondamentale con l’oggetto e di introdurlo solo attraverso il tema del segreto, 
dell’occultamento dietro un significante.258 L’oggetto sublimatorio nella poesia zanzottiana 
non è mai fornito al lettore in assenza di un intermediario, di un filtro significante che in 
questo caso è incarnato dal simbolo dell’oggetto femminile. Zanzotto definisce il dettaglio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255	  In	  questo	  senso	  luna/Diana	  è	  più	  di	  un	  oggetto,	  di	  un	  terminale	  poetico,	  sovrapponibile	  piuttosto	  
alla	   nozione	   di	   Cosa	   freudiana	   in	   grado	   di	   innescare	   il	   processo	   sublimatorio	   nel	   Soggetto:	   “La	  
sublimazione,	  che	  offre	  al	  Trieb	  una	  soddisfazione	  diversa	  dalla	  sua	  meta	  –	  sempre	  definita	  come	  meta	  
naturale-­‐	  è	  per	   l’appunto	  ciò	  che	  rivela	   la	  natura	  propria	  del	  Trieb	   in	  quanto	  non	  è	  semplicemente	  
l’istinto,	  ma	  ha	   rapporto	  con	  das	  Ding	   come	  tale,	  con	   la	  Cosa	   in	  quanto	  distinta	  dall’oggetto.”	   In	   J.	  
Lacan,	  “Il	  problema	  della	  sublimazione.	  L’oggetto	  e	  la	  Cosa”,	  in	  Seminario	  VII,	  p.	  132.	  
256	  J.	  Lacan,	  “Introduzione	  alla	  Cosa”	  in	  Seminario	  VII,	  p.	  62	  
257	  J.	  Lacan,	  “Il	  problema	  della	  sublimazione.	  L’amor	  cortese	  come	  forma	  di	  anamorfosi”,	  in	  Seminario	  
VII	  pp.	  180-­‐181;	  si	  veda	  anche	  M.	  Recalcati,	  “Il	  trauma	  della	  poesia”	  in	  Il	  miracolo	  della	  forma	  (Milano:	  
Bruno	  Mondadori,	  2011),	  p.	  192:	  “La	  parola	  analitica	  condivide	  con	  la	  parola	  poetica	  questa	  rottura	  
preliminare	  con	  ogni	  concezione	  ontologico-­‐referenzialista	  del	  linguaggio,	  poiché	  per	  entrambe	  vale	  il	  
presupposto	  che	  nessun	  significante	  possa	  rinviare	  direttamente	  alla	  Cosa,	  in	  quanto	  la	  Cosa	  è	  come	  
inattingibile,	  fuori	  rappresentazione,	  e	  dunque,	  per	  sempre	  perduta	  per	  l’essere	  parlante”;	  ed	  ancora	  
p.	  208	  “La	  parola	  poetica	  -­‐come	  quella	  analitica-­‐	  non	  si	  limita	  a	  rispondere	  alle	  leggi	  della	  sostituzione	  
(metafora)	   e	   della	   combinazione	   (metonimia),	  ma	   implica	   un	   taglio,	   un	   incontro	   traumatico	   con	   il	  
reale”.	  
258	  J.	  Lacan,	  Seminario	  VII,	  p.	  179.	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tratto dalla prima tavola del test di Rorschach come “una figura femminile, una specie di 
fantasma che però coinciderebbe, per certi aspetti, con il sesso femminile, che a sua volta 
è emblema di un mancamento”. 259 Ed è solo per mezzo dell’enucleazione di un simbolo, 
di un nome di battaglia derivato dalla tradizione lirica provenzale, che è possibile nominare 
la Cosa femminile, rendendola rappresentabile attraverso un significante altro.  
Il problema della rappresentabilità dell’oggetto e della sua caratterizzazione in quanto 
oggetto femminile, rimanda ulteriormente alla teoria della sublimazione lacaniana. Infatti, 
l’accento posto sulla caratterizzazione dell’oggetto sublimatorio come Cosa femminile 
sembra riecheggiare ad un livello la definizione di sublimazione da parte di Lacan, 
soprattutto per quanto concerne la sua influenza kleiniana:260 la sublimazione, in questo 
senso, viene letta come una funzione restitutivo-riparatrice nei confronti delle ferite inferte 
dal Soggetto al corpo materno, incarnato nella Cosa femminile. Il merito riconosciuto a 
Melanie Klein da parte di Lacan sta appunto nell’aver collocato il nodo della sublimazione 
a partire dall’attaccamento del Soggetto all’oggetto fondamentale ed in qualche modo 
archetipico, ovvero la Cosa materna. In Gli sguardi, i fatti e Senhal è possibile rintracciare 
un’incredibile prossimità a questo tipo di suggestioni psicoanalitiche sia dal punto di vista 
della descrizione della ferita inferta all’oggetto femminile, sia per quanto la sua 
erotizzazione.  
Per quanto riguarda la rappresentazione della ferita è possibile rintracciare una serie di 
espressioni riconducibili all’area semantica della violenza, presente già nelle prime battute 
del poemetto: “- Doveva accadere laggiù che ti e ti e ti e ti / lo so che ti hanno || presa a 
coltellate”, completato da una seconda e terza voce (“-Ma ora vengono alle mani   ora 
saltellano i coltelli / nei luoghi comuni                    e t’incide”), che tende a connettere il 
tema della ferita a quello della rappresentazione erotica del corpo materno-femminile (si 
veda, in questo senso la resa sinestetica delle “coltellate orgasmi”, o l’effetto di zoom su 
alcuni particolari basso-corporei in “- Io sto gustando i tuoi sangui i tuoi Es a milioni / sì 
tesoro, sì tettine di lupa in sussulto”, o in “e (in)ferimenti (non direi traumi, più) portati / 
su me e sul femineo femore”). La stessa luna-Diana sembra assumere il suo ruolo di oggetto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259	  A.	  Zanzotto,	  “Alcune	  osservazioni	  dell’autore”	  in	  Gli	  Sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal	  (Milano:	  Mondadori,	  
1990),	  p.	  45.	  
260	   J.	   Lacan,	   “L’oggetto	   e	   la	   Cosa”	   in	   Seminario	   VII,	   pp.	   125-­‐126;	   M.	   Recalcati,	   “Oggetto	   della	  
sublimazione	   e	   oggetto	   melanconico”	   in	   Il	   miracolo	   della	   forma,	   pp.	   22-­‐24;	   per	   un	   maggiore	  
approfondimento	  della	  prospettiva	  kleiniana	  sul	  tema,	  si	  veda	  Melanie	  Klein,	  “Situazioni	  di	  angoscia	  
infantile	   espresso	   in	   un’opera	  musicale	   e	   nel	   racconto	  di	   un	   impeto	   creativo”,	   in	  Scritti	   1921-­‐1958	  
(Torino:	  Bollati	  e	  Boringhieri,	  1986),	  pp.	  239-­‐248.	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materno fino ad arrivare ad identificarsi lei stessa trauma: in uno dei frammenti di questo 
discorso amoroso, essa è portata a coincidere con la ferita, recitando uno dei passaggi più 
lirici del componimento261 (“- «Ero il trauma in questo immenso corpo di bellezza / corpo 
di bellezza è la selva in profumo d’autunno / in perdizione d’autunno […]” ed ancora “- 
«La mia ferita mi ha delibata decifrata / mi ha accompagnata […] la mia ferita è stata la 
mia sorte la mia corte il mio forte» -”). Ma è in una delle ultime battute di questo dialogo 
impossibile che la luna è condotta a definirsi “- «Povera cosa, povere cose» -”, rafforzando 
ulteriormente l’ipotesi riguardo alla presenza di una forte eco lacaniana, orientata verso 




La principale vulgata critica che viene a costruirsi intorno alla raccolta Pasque, pubblicata 
per Lo Specchio mondadoriano nel 1973, contiene in nuce l’individuazione di quella che 
può essere considerata come la più superficiale ed apparente delle sue caratteristiche: la 
nuova raccolta viene infatti interpretata da diversi critici262 come una sorta di riedizione 
semplificatoria de La Beltà, libro che aveva determinato l’inizio di una nuova stagione 
all’interno del percorso di strutturazione poetica zanzottiano. Se però risulta facilmente 
sostenibile una contiguità fra le due raccolte, originata soprattutto da una serie di rimandi 
testuali evidenti, dall’altro lato è importante evidenziare come La Beltà inizi una nuova 
linea di sviluppo che orienta il discorso del poeta e si pone alla base di esso come punto 
abissalmente più profondo. All’interno di Pasque, è invece possibile individuare un forte 
elemento di discontinuità a livello di impostazione macrostrutturale. 
In modo quasi totalmente speculare alla raccolta precedente, anche Pasque risulta 
organizzata intorno a due sezioni composte dallo stesso numero di componimenti (in questo 
caso, undici per sezione): la prima, a cui viene attribuito il titolo Misteri della pedagogia, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261	  Nella	  poesia	  di	  Zanzotto	  questo	  movimento	  costante	  fra	  basso-­‐corporeo	  e	  sublime	  non	  preclude	  la	  
messa	  in	  atto	  di	  un	  processo	  di	  sublimazione	  attraverso	  il	  linguaggio.	  Si	  confronti	  anche	  la	  definizione	  
del	   rapporto	   fra	   godimento	   e	   poesia	   in	   J.	   Lacan,	   “Complemento”	   in	   Seminario	   VII,	   p.	   190:	   “La	  
sublimazione	  non	  è	  infatti	  quel	  che	  un	  fatuo	  volgo	  pensa,	  e	  non	  si	  esercita	  sempre	  obbligatoriamente	  
nel	  senso	  del	  sublime.	  Il	  cambiamento	  di	  oggetto	  non	  fa	  necessariamente	  sparire	  l’oggetto	  sessuale,	  
anzi:	  l’oggetto	  sessuale,	  sottolineato	  come	  tale,	  può	  fare	  la	  sua	  comparsa	  nella	  sublimazione.	  Il	  gioco	  
sessuale	  più	   crudo	  può	  essere	  oggetto	  di	  una	  poesia,	   senza	  perciò	   che	  questa	  perda	   il	   suo	   intento	  
sublimante.”	  
262	  V.	  Abati,	  “Il	  consolidarsi	  della	  fortuna	  fra	  La	  Beltà	  e	  Pasque”,	  in	  L’impossibilità	  della	  parola.	  Per	  una	  
lettura	  materialistica	  della	  poesia	  di	  Zanzotto	  (Roma:	  Bagatto	  Libri,	  1991),	  pp.	  128-­‐129.	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lo stesso del componimento proemiale che determina il tono di questo primo nucleo, e la 
seconda, intitolata Pasque. Al centro viene collocato forse il primo vero esperimento 
compiuto di poesia visiva compiuto da Zanzotto, ovvero la poesia-figura dal titolo 
Microfilm.263 
Se la bipartizione della raccolta è quindi considerabile come un elemento di potenziale 
apparentamento fra La Beltà e Pasque, tuttavia è necessario rilevare quelle che sono 
considerabili come dei veri e propri elementi di innovazione della seconda. Il primo è 
rappresentato da una riduzione del numero dei componimenti che la compongono, 22 
contro i 38 di La Beltà, a cui fa da contraltare un consistente estensione della portata del 
numero dei versi che compongono ogni singolo testo. I componimenti di Pasque sono 
considerevolmente più lunghi rispetto all’opera precedente ed appaiono diffusamente ed 
egualmente distribuiti lungo l’intero perimetro della raccolta e non concentrati in zone 
particolarmente sensibili, come era avvenuto nella sezione proemiale de La Beltà, nella 
quale i tre lunghi componimenti La perfezione della neve, Sì, ancora la neve ed Alla 
stagione formavano una sorta di micro-sezione unitaria.264 Ma questo particolare attacco 
costituiva un caso isolato e circoscritto soprattutto se confrontato con l’estensione di altre 
sezioni caratterizzate da componimenti dal respiro più breve come Possibili prefazi o 
riprese e conclusioni ed il rispettivo controcanto rappresentato da Profezie o memorie o 
giornali murali.265 Fondamentale risulta per questi motivi l’indagine svolta intorno alla 
struttura poematica, sviluppata da Zanzotto nell’opera precedente Gli sguardi, i fatti e 
Senhal, punto di passaggio obbligato e determinante per quelli che saranno gli ulteriori 
sviluppi della poesia zanzottiana non solo in Pasque, ma anche nelle raccolte successive ed 
in particolare per quanto concerne Il Galateo in bosco. 
Ulteriore elemento di novità rispetto alla raccolta precedente consiste nella diversa 
collocazione del componimento centrale: mentre L’elegia in petél, pur venendo indicato 
dallo stesso autore come il testo strutturante l’intera raccolta, al fine di mantenere la corretta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263	  	  Microfilm	  rappresenta	  il	  primo	  esempio	  compiuto	  di	  poesia	  visiva,	  i	  cui	  precedenti	  possono	  essere	  
rintracciati	  nella	  tavola	  del	  test	  di	  Rorschach	  inserita	  in	  Gli	  sguardi,	   i	  fatti	  e	  Senhal.	  Abati	  afferma	  in	  
proposito:	   “D’altra	   parte	   ad	   uno	   sguardo	   più	   attento	   si	  manifesta	   rapidamente	   come	   l’emergenza	  
iconografica	   non	   si	   presenti	   affatto	   come	   lato	   della	   comunicazione	   linguistica	  ma,	   al	   contrario,	   sia	  
ricondotta	  al	  suo	  interno	  per	  giocarvi	  una	  funzione	  particolarissima.	  I	  disegni	  e	  altri	  segni	  non	  verbali	  
[…]	  valgono	  sulla	  pagina	  non	  autonomamente,	  come	  simboli	  di	  un	  referente	  concettuale,	  ma	  spesso	  
sono	   impiegati	   come	   sostituti	   del	   corrispondente	   segno	   linguistico	   e,	   comunque,	   sono	   sempre	  
imbricati	  per	  sineddoche	  con	  il	  contesto	  linguistico.”	  Ib.	  p.	  52.	  
264	  L.	  Stefanelli,	  Attraverso	  la	  Beltà	  di	  Andrea	  Zanzotto.	  Macrotesto,	  intertestualità,	  regioni	  genetiche	  
(Pisa:	  ETS,	  2011),	  pp.	  88-­‐129.	  
265	  A.	  Zanzotto,	  “La	  Beltà”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  280-­‐293;	  318-­‐346.	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proporzione numerica fra la prima e la seconda sezione dell’opera, essa doveva essere 
accorpata alla seconda sezione, che costituiva il vero tentativo di pars costruens del 
processo di indagine di dicibilità poetica.266 Essa appariva quindi centrale, ma non del tutto 
separabile da uno degli esperimenti possibili sui quali potenzialmente poter edificare la 
propria autenticità espressiva. Microfilm, diversamente, è il vero centro di Pasque, non solo 
a livello di perfetta ed equilibrata collocazione entro le due ali di testo che lo contengono, 
ma nel senso più proprio di una vera e propria mise en abyme che pone al centro del proprio 
scrigno la chiave interpretativa dell’intera architettura che governa: Microfilm è 
metonimicamente la parte per il tutto di Pasque.267 
Alla luce di queste considerazioni, è possibile interpretare la semplificazione 
nell’organizzazione strutturale di Pasque come un ulteriore scelta di poetica in grado di 
orientare la lettura dell’intera raccolta che viene attuata dal poeta solighese seguendo due 
principali direzioni.  
La prima connette questo snellimento dell’impianto macro-strutturale alla volontà di 
evidenziare una più spiccata e netta contrapposizione della prima alla seconda sequenza, 
ovvero fra il tema della pedagogia, centro concettuale della prima sezione Misteri della 
pedagogia, ed il tema religioso, o più propriamente, sacro, nucleo invece della seconda 
sezione eponima Pasque. A questo proposito, è lo stesso autore a definire l’intera raccolta 
come un “libro contraddittorio”268, basato su antinomie che, ancor prima del significato 
complessivo, ne governano la struttura. 
Per quanto concerne la seconda, la riduzione di complessità rispetto a La Beltà può infine 
essere letta come un tentativo di evidenziazione, di vera e propria mise en relief, 
dell’ideogramma di Microfilm: il calembour visivo, rappresentato da un anagramma 
triangolare, è costruito sulla base delle due figure minime dell’IO e di DIO, entro la quale 
vengono compresi ulteriori sviluppi.269 La particolare struttura della raccolta e la sua ridotta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266	  Questo	  per	  mantenere	  l’esatta	  proporzione	  numerica	  di	  diciannove	  testi,	  fra	  la	  prima	  sezione	  della	  
raccolta	  e	  la	  seconda,	  cfr.	  pp.	  67-­‐71.	  
267	  A	  questo	  proposito	  è	  interessante	  ricollegarsi	  ad	  un’opera	  si	  sociologia	  dell’arte	  di	  Pierre	  Francastel	  
tradotta	  da	  Zanzotto	  in	  questi	  anni,	  nella	  quale	  è	  possibile	  significativamente	  leggere	  un’affermazione	  
che	  significativamente	  sembra	  rispecchiare	  l’uso	  delle	  immagini	  all’interno	  della	  poesia	  zanzottiana:	  
“l’uso	  della	  parte	  per	  il	  tutto	  è	  in	  assoluto	  una	  regola	  assoluta	  della	  figurazione”	  in	  P.	  Francastel,	  Studi	  
di	  sociologia	  dell’arte,	  trad.	  di	  A.	  Zanzotto	  (Milano:	  Rizzoli,	  1976),	  p.	  16.	  
268	  A.	  Zanzotto,	  “Autoritratto”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1206.	  
269	  Questo	  tipo	  di	  scelta	  è	  in	  linea	  con	  l’inserimento	  della	  tavola	  del	  test	  di	  Rorschach	  all’interno	  di	  Gli	  
sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal,	  oltre	  che	  con	  le	  successive	  scelte	  grafiche	  e	  tipografiche	  attuate	  in	  Il	  Galateo	  
in	  Bosco.	  Dal	  Bianco	  afferma	  in	  proposito:	  “in	  generale,	  si	  può	  affermare	  che	  l’iconismo	  di	  Zanzotto	  
risponde	  a	  un	  principio	  regressivo:	  la	  figura	  si	  situa	  in	  una	  zona	  per	  certi	  versi	  a	  metà	  fra	  il	  petèl	  e	  il	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articolazione assumono la principale finalità di evidenziare il Soggetto, rappresentato dalla 
sua riduzione a puro pronome, ed il suo rapporto con l’Altro (nelle rispettive declinazioni 
lacaniane di piccolo e grande altro) all’interno della particolare narrazione entro la quale è 
destinato, figura ulteriore e finale della Storia soggettiva. 
 
3.4.1 Microfilm: una poesia, una visione onirica 
 
Interessante è quindi la collocazione di questo piccolo esperimento di poesia visiva 
esattamente al centro della nuova opera zanzottiana, a cui corrisponde quel tentativo di 
messa in rilievo dello stesso, per i motivi elencati precedentemente. 
Prima di essere inserito nella raccolta zanzottiana, l’ideogramma viene pubblicato nel 1971, 
all’interno della rivista Strumenti critici, nella rubrica “Microfilm” da cui eredita il nome.270 
Il nome della rubrica trascina con sé e suggerisce la destinazione obbligata della poesia che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
silenzio,	  o	  in	  un	  luogo	  altro	  rispetto	  a	  entrambi,	  se	  si	  intende	  il	  silenzio	  come	  assenza	  di	  parole”,	  in	  S.	  
Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1577.	  
270	  E’	  interessante	  notare	  come	  lo	  stesso	  l’elemento	  involontario-­‐onirico	  sia	  determinante	  non	  solo	  per	  
la	   natura	   del	   componimento,	  ma	   anche	   per	   la	   determinazione	   del	   suo	   titolo:	   “Il	   componimento	  è	  
caduto	  appunto	  sotto	  il	  titolo	  di	  Microfilm.	  Ed	  è	  questo	  il	  titolo	  di	  una	  rubrica	  della	  rivista	  Strumenti	  
Critici,	  nella	  quale	  venne	  inserito	  […]”.	  In	  A.	  Zanzotto,	  “Una	  poesia,	  una	  visione	  onirica”	  in	  Le	  poesie	  e	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si trova, a sua volta, ad essere corrisposta da un titolo che non è stato pensato per lei, ma 
che riesce perfettamente a descriverne la natura e soprattutto la genesi. È lo stesso Andrea 
Zanzotto a sottolineare come “davvero nessun titolo mi parve più appropriato di questo per 
qualcosa che, apparsomi come microfilm e metafilm nel sogno, si era certamente 
miniaturizzato, impoverito in microfilm nella mia versione”271.  
La scrittura del componimento risulta inoltre perfettamente collocabile storicamente 
essendo legata ad un particolare evento storico situabile nella memoria microstorica del 
poeta. L’evento di profonda natura traumatica, occasione esterna della poesia e referente 
storico, è rappresentato dal disastro del Vajont di cui il poeta viene a conoscenza la mattina 
del suo compleanno, il 10 ottobre 1963: la trascrizione del sogno, secondo il racconto che 
Zanzotto riporta nell’intervento Una poesia, una visione onirica?, avviene durante la stessa 
giornata.272 Essendo il testo così razionalmente collocabile storicamente, risulta quindi 
motivata un’interrogazione riguardo ai motivi che abbiano portato il poeta all’inserimento 
di questo ideogramma nella raccolta pubblicata nel 1973, ovvero a dieci anni di distanza 
dal referente esterno che lo ha determinato. Se guardiamo alle date di pubblicazione delle 
raccolte zanzottiane, la collocazione più ovvia sarebbe dovuta essere ne La Beltà, la cui 
data di pubblicazione, il 1968, è più prossima all’evento rievocato dal poeta. In realtà la 
definitiva annessione al testo di Pasque, a cui segue il posizionamento nel cuore della 
raccolta, è profondamente connaturato alla diversa natura tematica dell’ultima opera 
zanzottiana, rispetto alla quale Microfilm si trova ad essere, per mezzo di un nuovo gioco 
di scomposizione manierista, la vera parte per il tutto.273  
Mentre infatti ne La Beltà, il centro della raccolta e dell’intera riflessione era rappresentato 
dall’Elegia in petél, ovvero la riflessione del componimento era svolta intorno al medium 
linguistico-poetico ed alla sua possibilità di rappresentare autenticamente il mondo, nel 
caso di Microfilm, e metonimicamente di Pasque, il tema del Soggetto è invece implicato 
direttamente per mezzo di un rapporto di tipo estensivo non solo con la propria dimensione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271	  Ib.	  p.	  1296.	  
272	   In	   questo	   intervento	   Zanzotto	   allude	   ad	   una	   doppia	   influenza	   che	   ha	   stimolato	   la	   scrittura	   del	  
componimento:	   da	   un	   lato	   la	   tradizione	   surrealista	   dell’écriture	   automatique,	   mentre	   dall’altro	  
l’effetto	  delle	  droghe	  e	  dei	  medicinali	  sull’atto	  creativo.	  Entrambe	  queste	  suggerite	  rivelano	  profonde	  
influenze,	  o	  per	  meglio	  dire,	  cliché	  culturali:	  in	  questo	  senso,	  secondo	  Zanzotto,	  Microfilm	  rivela	  dei	  
tratti	   di	   resistenza	   e	   ne	   viene	   rivendicata	   la	   profonda	   novità	   rispetto	   ad	   altri	   precedenti	   meno	  
spontanei,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Una	  poesia,	  Una	  visione	  onirica?”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1288-­‐
99.	  
273	  Vivianne	  Hand,	  “God	  and	   I:	  Microfilm	   in	  Zanzotto’s	  Pasque”,	   in	  Romance	  Studies	   (Leeds:	  Maney	  
Publishing,	  1998),	  pp.	  86-­‐87.	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egogica, iscritta nel pronome IO, ma anche compresa nell’estremo verticale di questa 
costruzione, rappresentato da DIO, figura del linguaggio.274  
L’intera produzione zanzottiana può essere ricondotta e rappresentata attraverso una 
triangolazione operata fra Soggetto, linguaggio e natura/Storia. In questo senso, Pasque 
rivela, soprattutto nel momento in cui la si accosti al testo de La Beltà e la si analizzi a 
partire da Microfilm, una maggiore contiguità e un più profondo sviluppo del tema del 
Soggetto, rispetto ad un’indagine del medium che struttura la propria esperienza, ovvero il 
linguaggio poetico.275 
 
3.4.1.1 La struttura del sogno e l’ordine dei significanti 
 
Procediamo ora con ordine illustrando la struttura ed il contenuto del componimento. 
Stando al commento, istintivamente trascritto in francese dal poeta276 e allegato 
all’ideogramma, la poesia può essere contemporaneamente letta ed interpretata sia a partire 
dai due cateti, sia dall’ipotenusa.277  
Il criptogramma è infatti contenuto all’interno di un triangolo equilatero all’interno del 
quale si alternano i tre caratteri O, I, D che concorrono alla formazione e scomposizione di 
parole dal significato compiuto. In realtà, i caratteri principali di questa costruzione sono 
due, le vocali O ed I, la cui sovrapposizione dà origine alla D, lettera già presente in Gli 
Sguardi, i fatti e Senhal278, l’elemento onirico-visivo della tavola di Rorschach, e che in 
questa nuova realizzazione viene definito, con termini lacaniani, “il grande significante 
barrato”. I due significanti barrati all’interno del marcrotesto delle opere lacaniane sono la 
A, rappresentante l’inconscio, e la S, rappresentante il Soggetto scisso279. La lettera D 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274	  “Mi	  sono	  così	  sentito	  di	  riportare	  giusto	  nel	  mezzo	  del	  mio	  libro	  Pasque	  il	  mio	  grafema	  risalente	  a	  
tanto	   tempo	   prima	   perché	   poteva	   davvero	   autorizzarsi	   come	   poesia	   visiva	   fondata.	   In	   Pasque	  
l’abbandono	  onirico,	  e	  quasi	   la	  visionarietà	   (di	   sogni	  a	  occhi	  aperti	  e	  anche	  a	  occhi	   chiusi,	   in	  pieno	  
tremito	   REM)	   si	   combina	  molto	   spesso	   con	   calate	   a	   picco	   entro	   la	   referenzialità,	   il	   quotidiano,	   la	  
socialità	  nel	  senso	  più	  immediato.	  E	  questo	  strambo	  triangolo	  farcito	  di	  segni	  grossolani	  mi	  appariva	  
appunto	  come	  un	  ponte	  fra	  misteri	  onirico-­‐analogici	  e	  la	  forza	  addirittura	  brutale	  del	  referente	  storico,	  
il	  disastro	  del	  Vajont.”	  A.	  Zanzotto,	  “Una	  poesia,	  una	  visione	  onirica?”,	  p.	  1295.	  
275	  V.	  Abati,	  “Lo	  spazio	  della	  lingua”	  in	  L’impossibilità	  della	  parola	  (Roma:	  Bagatto	  Libri,	  1991)	  p.	  50	  
276	  A.	  Zanzotto,	  “Una	  poesia,	  una	  visione	  onirica?”,	  p.	  1297.	  
277	  Anche	  se	  è	  la	  lettura	  di	  quest’ultima	  ad	  orientare	  le	  altre.	  
278	  Cfr.	  p.	  83.	  
279	  	  La	  S	  barrata,	  all’interno	  del	  VI	  Seminario	  lacaniano	  e	  del	  grafo	  nel	  quale	  venivano	  raffigurati	  i	  circuiti	  
del	  desiderio,	  rappresentava	  il	  Soggetto	  scisso,	  vittima	  cioè	  di	  della	  Spaltung,	  ovvero	  di	  quella	  scissione	  
prodotta	  di	   fronte	  alla	  presenza	  del	  proprio	  oggetto	  del	  desiderio	   (quello	  che	  veniva	  definito	  come	  
oggetto	   piccolo	   a).	   Si	   confronti	   il	   grafo	   introdotto	   da	   Lacan	   all’inizio	   del	   Seminario	   VI	   con	   la	  
complicazione	  offerta	  all’interno	  dell’articolo,	   insieme	  anche	  all’ulteriore	  esemplificazione	   letteraria	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appare in una sola occasione all’interno del saggio “Sovversione del soggetto e dialettica 
dl desiderio nell’inconscio freudiano”280 nella quale viene illustrata la formula completa 
del grafo del Desiderio: il grafema D veniva in quell’occasione messo in relazione con il 
Soggetto scisso, rappresentato dalla S barrata, e sembrava voler indicare ciò che avviene 
alla domanda nel momento in cui il Soggetto svanisce.281 
Il ragionamento intorno al Soggetto viene compiutamente sviluppato dalla poesia 
all’interno di quello che potremmo definire il suo primo verso: la parola IODIO rimanda 
ad un primo livello di interpretazione direttamente all’evento traumatico esogeno che ha 
stimolato il sogno, attraverso l’immagine di corrosione ed instabilità veicolata 
dall’elemento chimico. IODIO è inoltre scomponibile nelle due estremità su cui, come già 
evidenziato, si imposta l’intero ragionamento ovvero l’IO e DIO. Questo rapporto verticale 
fra il Soggetto e la dimensione divina, non deve però essere interpretata come una tensione 
teleologica in senso religioso, quanto piuttosto come rapporto fra l’ente soggettivo e 
l’irraggiungibile definizione del proprio proprio oggetto. È questo, in ultima istanza ed in 
riferimento alla poesia di Zanzotto, il vero e castrante “Nome del Padre”282 che viene 
implicato all’interno della propria ricerca. Il rapporto fra il Soggetto e la dimensione 
simbolica del linguaggio, che per sua natura è inattingibile al pari della divinità, è 
all’origine di quello che viene definito in commento come “shock maximum-minimum”, 
la vera chiave di volta dell’interrogazione zanzottiana intorno allo statuto della poesia 
durante gli anni Settanta, il “delirio d’apoteosi” della rappresentazione linguistica. 
La componente di violenza rituale realizzata linguisticamente dalla poesia è sviluppata 
ulteriormente nel secondo verso dalla parola ODIO, contemporaneamente sentimento di 
rivolta ed imprecazione elegiaca rappresentata dalla sua frantumazione in O-DIO.283 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dell’oggetto	  a	  offerta	  tramite	  l’interpretazione	  psicoanalitica	  dell’Amleto	  shakespeariano,	  in	  J.	  Lacan,	  
“Costruzione	   del	   grafo”	   e	   “L’oggetto	   Ofelia”,	   in	   Seminario	   VI.	   Il	   Desiderio	   e	   la	   sua	   interpretazione	  
(Torino:	  Einaudi,	  2016),	  pp.	  5-­‐28;	  337-­‐56.	  
280	   J.	   Lacan,	   “Sovversione	   del	   soggetto	   e	   dialettica	   dl	   desiderio	   nell’inconscio	   freudiano”	   in	   Scritti	  
(Torino:	  Einaudi,	  2000),	  vol.	  2,	  pp.	  795-­‐831.	  
281	  Ovvero	  svanisce	  anch’essa,	  cfr.	  Ib.	  p.	  811.	  
282	   Lacan	   introduce	   la	   nozione	   di	  Nome-­‐del-­‐Padre	   come	   significante	   sostitutivo	   del	   fallo.	   Esso	   può	  
funzionare	  come	  il	  Significante	  primo	  che	  permette	  al	  Soggetto	  di	  venire	  introdotto	  nel	  discorso	  per	  
mezzo	   di	   esso,	   prima	   degli	   altri	   significanti	   che	   costituiscono	   il	   sapere	   inconscio,	   ovvero	   il	   sistema	  
dell’Altro	  declinabile	  nelle	  manifestazioni	  del	  linguaggio,	  della	  cultura	  e	  delle	  Legge,	  cfr.	  Jacques	  Lacan,	  
“Il	  simbolico,	  l’immaginario,	  il	  reale”,	  in	  Dei	  Nomi	  del	  Padre.	  Il	  trionfo	  della	  religione	  (Torino:	  Einaudi,	  
2006),	  pp.	  8-­‐25.	  
283	  Lo	  stesso	  tipo	  di	  rapporto	  di	  infatuazione	  aggressiva	  sarà	  riscontrabile	  nel	  componimento	  La	  Pasqua	  
a	  Pieve	  di	  Soligo,	  Cfr	  L.	  Stefanelli,	  “La	  diga”	   in	   Il	  divenire	  di	  una	  poetica.	   Il	   logos	  veniente	  di	  Andrea	  
Zanzotto	  dalla	  Beltà	  a	  Conglomerati	  (Milano:	  Mimesis,	  2015),	  p.	  95-­‐96.	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Nell’appello è contenuta inoltre l’immagine di una mancanza, di quel manque-à-être che 
Agosti ha indicato come possibile fondamento della poesia degli anni Settanta.284 In 
riferimento alla propria poesia, Zanzotto descrive il manque come “mancamento radiale” 
ovvero quel limite referenziale della rappresentazione linguistica che vede il Soggetto 
collocato al centro di una sconnessione che sconvolge l’assetto del mondo.285 Da questo 
punto abissale di sfasatura, aperto e sondato all’interno de La Beltà, ha origine il 
movimento di risalita all’interno del quale traspare un’assoluta necessità di raggiungere una 
verità storica (in un primo momento nella sua dimensione individuale) ed etica. Nel caso 
di Microfilm, il grande Altro, si incarna nella stessa natura onirica del componimento, 
subita prima passivamente e poi razionalmente inserita nel piano di un’opera più 
complessa. 
La posizione centrale di equilibrio al terzo verso è quindi quella occupata dalla parola DIO, 
nuovamente identificato come il principale riferimento simbolico verso il quale il 
messaggio è orientato.  
Nel quarto verso viene isolato l’IO, il secondo ente intorno al quale l’architettura 
geometrica del sogno viene sviluppata.286 Zanzotto sottolinea come il Soggetto sia liberato 
dall’elemento che lo avvolgeva proteggendolo, ma che allo stesso tempo lo nascondeva. 
Quest’ultimo è da intendersi ancora rappresentato da DIO, ovvero dall’elemento linguistico 
considerato nella sua dimensione verticale di rappresentabilità e di contenimento del 
mondo attraverso il codice sublimatorio della poesia. Il Soggetto, isolato nella sua essenza 
pronominale, fonda quindi la possibilità traumatica di descrivere in modo autentico la realtà 
(rappresentata dal carattere O, descritto dal commento come “cerchio totale della realtà”) 
attraverso il registro simbolico ed il flusso violento ed incontrollato dei significanti che 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284	   Intervento	   di	   Stefano	   Agosti	   contenuto	   nella	   sezione	   “I	   dibattiti.	   4”	   in	   T.	   Kemeny,	   C.	   Viviani,	  
Movimento	  della	  poesia	  italiana	  negli	  anni	  Settanta,	  pp.	  264-­‐265	  
285	  S.	  Agosti,	  "Introduzione	  alla	  poesia	  di	  Andrea	  Zanzotto",	  in	  Poesie	  (1938-­‐1986),	  (Milano:	  Mondadori,	  
1993),	  p.	  30.	  
286	  L’approccio	  al	  tema	  del	  Soggetto	  attraverso	  la	  sua	  rappresentazione	  pronominale	  è	  costante	  in	  tutta	  
la	  produzione	  zanzottiana.	  Per	  questo	  risulta	  difficile	  “risolvere	  l'approccio	  alla	  poetica	  di	  Zanzotto	  nel	  
tracciare	  una	  traiettoria	  che	  consiste	  nella	  progressiva	  dissoluzione	  del	  soggetto,	  a	  cui	  si	  accompagna	  
la	  dissoluzione	  del	  rapporto	  tra	  significante	  e	  significato”,	  in	  Mario	  Moroni,	  “L’io	  come	  unità	  minima	  di	  
testimonianza	  critica”	  in	  Italica	  (Toronto:	  American	  Association	  of	  teachers	  of	  Italian,	  1996)	  p.	  87.	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3.4.1.2 La proposta a Laplanche e Leclaire  
 
 La stessa vicenda compositiva rappresenta un tentativo di avvicinamento e di realizzazione 
del mito lacaniano della “parola piena”, quella che possa attingere ad un vero significato in 
riferimento alla rappresentabilità del reale proprio perché più prossima alla volontà del 
grande Altro, dell’Inconscio. Nell’intervento critico di molto successivo alla pubblicazione 
di Pasque, è lo stesso Zanzotto ad interrogarsi intorno all’istanza inconscia che avrebbe 
caratterizzato la genesi del componimento: “Non è invenzione, ma semplice trascrizione di 
un sogno: ammesso che ciò sia possibile, o abbia semplicemente senso”.287 In questo senso, 
l’intero presupposto teorico soggiacente la strutturazione dell’ideogramma sembra 
prendere le distanze da un’interpretazione ortodossa dell’opera di Lacan. Come infatti 
precedentemente sottolineato, Jacques Lacan descriveva l’Inconscio come luogo 
inattingibile direttamente dal Soggetto, che ne poteva al massimo interrogare alcune 
manifestazioni molto limitate e la cui indagine, in ultima istanza, era riservata alla figura 
dello psicoanalista.288 La poesia, descritta come pratica terapica in funzione della sua natura 
giocata entro gli estremi della dialettica terminabile/interminabile, poteva in questo senso 
rappresentare una sorta di pratica analitica in vitro in grado di rispecchiare le dinamiche 
interne l’inconscio soggettivo. 
Ma in Microfilm si trova verificato qualcosa di diverso, o per meglio dire, qualcosa che 
sviluppa le teorie lacaniane riguardanti il registro simbolico e l’istanza dell’inconscio 
seguendo una differente direzione. Nelle due stesure di Microfilm, precedenti a quella 
definitiva accolta in volume,289 Zanzotto appone un ulteriore titolo in grado di orientare la 
lettura del componimento: la scritta riporta “Proposta a Laplanche e Leclaire”, due allievi 
di Jacques Lacan che sono protagonisti, durante gli anni Sessanta, di un allontanamento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287	   In	  A.	  Zanzotto,	  “Una	  poesia,	  una	  visione	  onirica?”	   in	  Le	  poesie	  e	   le	  prose	  scelte,	  p.	  1295.	   Il	   testo	  
originale	  è	  conservato	  in	  due	  redazioni	  al	  Centro	  Manoscritti	  di	  Pavia	  e	  su	  una	  delle	  due	  buste	  in	  cui	  il	  
testo	  è	  stato	  trasmesso	  di	  legge	  significativamente	  “ma	  ce	  ne	  sono	  altre”,	  in	  riferimento	  alle	  redazioni	  
di	  Microfilm.	  Questo	   sembra	  alludere	  all’ingannevole	  possibilità	  offerte	  dall’écriture	  automatique	  a	  
fronte	  di	  una	  sua	  collocazione	  in	  una	  struttura	  razionale	  e	  ampiamente	  strutturata	  come	  può	  essere	  
una	  raccolta	  poetica.	  Cfr.	  anche	  L.	  Tassoni,	  Caosmos.	  La	  poesia	  di	  Andrea	  Zanzotto	   (Roma:	  Carocci,	  
2002),	  p.	  28.	  
288	   J.	   Lacan,	   “Il	   desiderio	   dell’Altro”	   in	   Il	   Seminario	   V.	   Le	   formazioni	   dell’inconscio	   (Torino:	   Einaudi,	  
2004),	  pp.	  403-­‐405.	  
289	  L.	  Stefanelli,	  “Gli	  autografi	  di	  Microfilm”	  in	  Il	  divenire	  di	  una	  poetica,	  pp.	  86-­‐90.	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rispetto all’insegnamento del maestro sancito dal saggio L’incoscient: une étude 
psychanalytique.290  
Le due critiche mosse a Lacan da Laplanche e Leclaire ruotano essenzialmente intorno alle 
due principali nozioni strutturanti il discorso lacaniano riguardo al registro simbolico. La 
prima è quella che definisce l’Inconscio strutturato come un linguaggio, mentre la seconda 
è la subordinazione della Spaltung fra conscio ed Inconscio all’esistenza di una struttura 
linguistica, in cui il Significante acquisterebbe un valore determinante e primario rispetto 
al significato.291 Per quanto riguarda il primo punto, i due allievi contestano la definizione 
del lavoro dell’Inconscio come un linguaggio. Il “come se” viene, in questo senso, 
ricondotto alla diga di separazione fra processo primario e processo secondario, ovvero fra 
conscio e preconscio. Più che un rispecchiamento del linguaggio, l’Inconscio sarebbe 
quindi la condizione-limite del linguaggio stesso, come puntualizzato dai due studiosi 
soprattutto attraverso il riferimento diretto al linguaggio poetico. 
Zanzotto interviene all’interno di questa polemica, dimostrando la conoscenza del testo di 
Laplanche e Leclaire, ed avanzando la propria ulteriore “proposta” attraverso la creazione 
del proprio ideogramma. La poesia-geroglifico funziona primariamente attraverso quel 
Significante non significabile: l’ideogramma di IODIO agisce come proprio personale 
“Nome del padre”, ovvero quel Significante che, rivelando il significante del desiderio, 
offre dei punti di ancoraggio in cui il fluire incontrollato ed incoercibile della catena 
significante si troverebbe fissato a certi significati, a certi nodi del senso. La diga, il 
contenimento simbolico del fluire inconscio del significante, è in questo caso riecheggiata 
dal riferimento traumatico all’vento tragico del Vajont, all’imminente disastro che questo 
flusso incontrollato potrebbe produrre. Il contenimento e la funzione di diga è di nuovo 
fornito dalla paratia protettiva del linguaggio, inteso come struttura da opporre allo 
slittamento metonimico che sarebbe prodotto dal fluire incontrollato dei significanti. 
La rappresentazione iconica delle parole, la loro messa in relazione e la loro scomposizione 
al fine di ottenere diversi significati si basa sulla funzionalizzazione di parole considerate 
materialmente alla stregua di cose. In modo molto simile a quanto affermato da Laplanche, 
qualsiasi costruzione inconscia può essere paragonata ad una struttura verbale solo se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290	  L’intervento	  è	  pubblicato	  nel	  volume	  del	  1966	  che	  accoglie	  gli	  interventi	  della	  conferenza	  tenutasi	  
a	   Bonneval	   nel	   1960	   come	   rielaborazione	  della	   relazione	   tenuta	   in	   quell’occasione	  e	   che	   causò	  un	  
primo	  forte	  momento	  di	  allontanamento	  fra	  il	  maestro	  e	  gli	  allievi.	  Nella	  stessa	  occasione	  Lacan	  aveva	  
tenuto	  l’intervento	  “Posizionamento	  dell’Inconscio”,	  ora	  in	  Scritti	  (Torino:	  Einaudi,	  2000),	  vol.2,	  p.	  832.	  
291	  J.	  Lacan,	  “L’istanza	  della	  lettera	  dell’inconscio”	  in	  Scritti,	  v.	  1	  p.	  497.	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questa corrispondenza rimane a livello di parola-immagine.292 Questo è quindi il 
posizionamento del Soggetto che Zanzotto sperimenta attraverso l’enucleazione 
dell’ideogramma in Microfilm, suggerendo il rapporto speculare fra l’io e la sua natura più 
profonda, soggiacente il registro simbolico. 
Come ultimo stadio, nell’equazione finale del componimento per cui O, il cerchio totale 
della realtà, è sovrapposto ed equiparato ad I, nome di Dio secondo Dante nel XX canto del 
Paradiso e contemporaneamente prima persona singolare del pronome personale inglese. 
Il tentativo, già sviluppato precedentemente dalla poesia zanzottiana, è quello di 
comprendere estensivamente all’interno dell’orizzonte linguistico del Soggetto l’intera 
realtà.  
3.4.2 Misteri della Pedagogia 
La prima sezione della raccolta affronta il tema del rapporto fra docente e discente. Il 
tono con cui il principale argomento è affrontato corrisponde pienamente al titolo della 
raccolta, riecheggiandone ironicamente la stessa postura rituale e di tensione mistica nei 
confronti dell’operazione poetica e quindi conoscitiva. In questo senso, si assiste ad una 
riproposizione della stessa dinamica lirica comune alle precedenti raccolte, che 
contrappone il Soggetto dell’enunciato al proprio referente interno al testo. Proprio a 
partire dalla caratterizzazione della sua particolare e semplificata struttura bipartita, 
Pasque è un libro profondamente contraddittorio, che si sviluppa all’interno 
dell’escursione creata da questi due estremi: la pedagogia poetica e l’ortopedia del sacro.  
Tuttavia, all’interno di una dinamica di una simile relazione oggettuale già presente 
nelle precedenti opere, nella nuova raccolta zanzottiana, ed in particolare nella prima 
sezione Misteri della Pedagogia, è possibile rintracciare una serie di elementi di novità 
riguardo la trattazione del tema del Soggetto connesso al tema pedagogico293, ovvero di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292	  A	  proposito	  dell’Inconscio,	  Laplanche	  sottolinea	  come	  “le	  parole	  che	  lo	  compongono	  sono	  elementi	  
presi	  a	  prestito	  dall’immaginario	  –in	  particolare	  dall’immaginario	  della	  visione-­‐	  ma	  elevati	  a	  dignità	  di	  
significanti.	  […]	  In	  questi	  termini,	  per	  il	  fatto	  stesso	  di	  restare	  immagini,	  non	  si	  trova	  distinzione	  fra	  un	  
significante	   e	   un	   significato;	   l’immagine	   significante	   non	   rinvia	   a	   nient’altro	   che	   a	   sé	   stessa	   come	  
significato”.	  In	  J.	  Laplanche,	  S.	  Leclaire,	  L’inconscio,	  uno	  studio	  psicoanalitico,	  p.	  46.	  
293	  Si	  veda	  anche	  quanto	  dice	  Zanzotto	  rilasciata	  a	  Giuliana	  Nuvoli	  per	  Il	  Castoro	  n.	  148:	  “Certo	  è	  che	  
nella	  pedagogia	  –	  vera	  celebrazione	  di	  misteri	  assai	  meno	  catalogabili	  che	  quelli	  delle	  politiche	  e	   in	  
generale	  delle	  religioni	  –	  vengono	  a	  terminare	  e	  a	  congestionarsi	  a	  implodere	  tutte	  le	  contraddizioni,	  
le	  antinomie,	  che	  da	  sempre	  e	  particolarmente	  ora	  premono	  all’interno	  della	  realtà	  e	  della	  cultura.	  
Nulla	  di	  più	  pericoloso	  e	  fallace	  che	  una	  pretesa	  di	  magistero,	  nulla	  di	  più	  inevitabile	  che	  tale	  pretesa.	  
Pier	  Paolo	  Pasolini	  divenne	  appunto	  vittima	  più	  consapevole	  di	  questa	  antinomia:	   fino	  a	   subirne	   lo	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come quest’ultimo si dà al mondo. Questo relazione oggettuale, ovvero quella 
pedagogica fra docente e discente, permette a Zanzotto di verificare e mettere alla prova 
attraverso il linguaggio poetico294 “la relazione tra i codici istituiti della realtà e la realtà, 
o la relazione tra i codici della cultura e i codici (immanenti) dell’esistenza: luogo di 
affermazione e di contestazione del potere attraverso la lingua che non sa e dice e 
l’esistere che sa e ascolta”.295 
 
3.4.2.1 L’uso dell’io in Misteri della Pedagogia 
Il primo elemento originale è da rintracciare in una diversa presenza del pronome di 
prima persona singolare e della sua distribuzione all’interno di questa sezione. La 
presenza del pronome “io” è infatti fortemente limitata nel numero delle occorrenze, 
come appare evidente da una lettura del componimento eponimo che apre la sezione. In 
esso è infatti rilevabile un utilizzo di una serie di costruzioni grammaticali volte ad 
evitare la diretta citazione pronominale. Frequente è l’utilizzo di forme verbali non finite 
come nel caso di “rigirando bene”, “per dirne bene”, “usando onniveggenza” a cui si 
accompagna un uso consistente di forme impersonali accompagnate dalla costruzione 
del si passivante: “Qui si somministra la dolcissima linfa del sapere / […] e si imparte 
e comparte la vivanda / si tira l’orecchio al distratto / si premia e castiga con frutto / […] 
si offre più d’un documento […]”. Questo tipo di costruzione vuole evidenziare, 
adottando una postura fortemente ironica, il rapporto pedagogico fra chi istruisce e chi 
è istruito. A parlare, attraverso questa voce fuoricampo, non sarebbe tanto il poeta, 
quanto piuttosto la rappresentante di questo mondo della pedagogia del profitto e del 
risultato incarnato nella figura della signorina Morchet, espressione “un po’ dura un po’ 
tonta un po’ sorda” dell’istruzione italiana. La critica, come accade abbastanza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
squartamento,	  lo	  squartamento	  fisico.”	  In	  A.	  Zanzotto,	  “Qualcosa	  al	  di	  fuori	  e	  al	  di	  là	  dello	  scrivere”,	  in	  
Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1224.	  
294	  Questa	  connessione	  fra	  pedagogia	  e	  poesia	  è	  al	  centro	  di	  un’importante	  riflessione	  che	  continuerà	  
ad	  essere	  ispirata	  dalla	  figura	  dell’intellettuale	  di	  Casarsa,	  o	  meglio	  dal	  suo	  vissuto	  politico	  e	  poetico.	  Il	  
rapporto	   fra	   pedagogia	   e	   poesia	   in	   Pasolini	   subordina,	   in	  modo	   rivelatorio,	   la	   prima	   alla	   seconda,	  
evidenziandone	  però	  una	  forte	  connessione,	  dalla	  quale	  Zanzotto	  risulta	  profondamente	  attratto:	  “Ma	  
prima	  di	  tutto	  esisteva	  per	  lui	  la	  poesia,	  o	  meglio	  l’arte	  anch’essa	  il	  più	  possibile	  polimorfa,	  didascalia	  
proveniente	  da	  tutto,	  rivolta	  a	  tutto,	  eppure	  crescente	  anche	  da	  sé	  e	  in	  sé.	  Era	  la	  poesia,	  quella	  che	  
doveva	  farsi	  carico	  di	  ogni	  responsabilità,	  rendersi	  visibile	  luogo	  dei	  mali	  comuni	  e	  delle	  loro	  proiezioni	  
in	  traumi	  privati.”	   In	  A.	  Zanzotto,	  “Pasolini.	  Pedagogia”	   in	  Aure	  e	  disincanti	  del	  novecento	   letterario	  
(Milano:	  Mondadori,	  2001),	  p.	  144.	  
295	  Agosti,	  Una	  lunga	  complicità,	  p.	  67	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frequentemente all’interno dei testi di Zanzotto, è ancora da intendere in senso meta-
letterario e deve essere rivolta non solo nei confronti di un sistema che vuole 
parcellizzare in pillole comprensibili la cultura poetica, ma anche e soprattutto nei 
confronti di una certa tendenza di critica ed ermeneutica letteraria che tende ad abolire 
la complessità testuale ed appianare qualsiasi tipo di scarto che si origini rispetto ad una 
propria religione auto-definitoria.296 
Interessante è quindi rilevare come l’unica occorrenza del pronome di prima persona 
singolare nell’intero testo, nel verso “Io vengo da abbastanza lontano /salgo in cattedra 
al Centro di Lettura”, voglia evidenziare la distanza che separa l’esperienza poetica da 
una sua dicibilità all’interno di strutture pedagogiche (e quindi critiche) preconfezionate. 
Zanzotto, in questo senso, si pone ancora nella posizione privilegiata e scomoda di un 
cattivo maestro, capace di instillare un sano dubbio attraverso la poesia, lo stesso dubbio 
che egli percepisce nei confronti di quest’ultima. Il rapporto fra comprensione e 
pedagogia, nel momento in cui venga rapportato all’irrappresentabilità del reale, tende 
ad assumere la forma di una gloria ermeneutica inutile tanto alla poesia quanto alla 
natura del rapporto fra docente e discente.297 Tutto nuovamente viene polarizzato e 
ridotto intorno all’io, rappresentato in quanto entità linguistica separata, Soggetto lirico 
vittima di una costitutiva Spaltung.  
L’oggetto, se esterno e no interiorizzato, è destinato a rimanere incomprensibile e 
separato, soprattutto nel momento in cui la dinamica dei rapporti fra Soggetto e oggetto 
non sia quella lirica, ma quella di una pedagogia rozza illustrata all’interno del 
componimento. Ogni tentativo di razionalizzazione del reale e di una sua riduzione di 
complessità, tendenza a cui la poesia di Zanzotto è contrapposta tenacemente a partire 
da La Beltà, risulterà irrimediabilmente non solo privo di fondamento, ma anche 
desertificante. Molto similmente a quanto si verifica in Microfilm, interpretabile come 
una sorta di filtro panottico di tutta la poesia zanzottiana, alla sterilità del razionalismo 
dei nuovi linguaggi mediatico-scientifici, si contrappone l’accadere storico e la sua 
restituzione poetica attraverso “l’infinito divenire di una soggettività traumatica”.298 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296	   Quanto	   Zanzotto	   afferma	   sulla	   traduzione	   è	   specularmente	   estendibile	   alla	   pratica	   della	   critica	  
letteraria	   in	   quanto	   entrambi	   sono	   tentativi	   di	   comunicazione	   e	   di	   ricostruzione	   di	   un	   senso,	   in	  A.	  
Zanzotto,	  “Su	  poesia	  e	  traduzione”	  in	  Niva	  Lorenzini,	  Francesco	  Carbognin,	  dirti	  «Zanzotto».	  Zanzotto	  
e	  Bologna	  (1983-­‐2011),	  (Varese:	  Nuova	  Editrice	  Magenta,	  2013),	  pp.	  167-­‐69.	  
297	  Armando	  Balduino,	  “Zanzotto	  e	  l’ottica	  della	  contraddizione	  (impressioni	  e	  divagazioni	  su	  Pasque)”	  
in	  Studi	  novecenteschi,	  Vol.	  4,	  No.	  8/9,	  luglio-­‐novembre	  1974	  (Pisa:	  Fabrizio	  Serra	  Editore,	  1974),	  pp.	  
288-­‐289.	  
298	  Walter	  Siti,	  “Le	  Pasque	  di	  Zanzotto”,	  in	  Rinascita,	  n.	  15,	  12	  aprile	  1974,	  p.	  26.	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3.4.2.2 Le figure della prosopopea in Pigmalione ’70 e Xenoglossie 
Un secondo elemento di originalità inserito all’interno della prima sezione di Pasque è 
rappresentato dall’utilizzo della prosopopea. Questa particolare figura retorica permette 
al poeta di introdurre il tema del Soggetto lirico aggirando la citazione diretta del 
pronome personale attraverso l’introduzione di figure volte alla rappresentazione di una 
particolare situazione o sentimento che lo coinvolgono.299 Alla prosopopea, Zanzotto 
affianca inoltre una evidente impostazione dialogica all’interno dei componimenti in cui 
essa viene appare.300 Lo schema ricorrente è quello dell’inserimento di frammenti di 
discorso, in modo molto simile a quanto era stato sperimentato precedentemente in Gli 
sguardi, i fatti e Senhal, attraverso i quali viene data voce alle figure che di volta e in 
volta vengono fatte emergere dal tessuto narrativo principale. Questo tipo di 
moltiplicazione dei punti di vista interni, a cui corrisponde una moltiplicazione dei 
Soggetti dell’enunciato, potrebbe essere percepito come una sorta di detonazione 
dell’architettura lirica, una sua definitiva liquidazione. In realtà, questo tipo di 
costruzione attua un ulteriore gioco prospettico per cui la figura rappresentata all’interno 
del testo arriva a coincidere metonimicamente con lo stesso Soggetto lirico, quasi a 
sopperire paradigmaticamente alla sua assenza pronominale. 
Il riscontro di questa teoria può essere ricercato nuovamente nel componimento Misteri 
della pedagogia, nel momento in cui una voce fuoricampo si rivolge al “giovane 
docente” utilizzando il pronome di seconda persona singolare. In realtà, all’interno della 
fictio dialogica, il giovane docente diventa figura dello stesso Soggetto lirico, dando così 
luogo ad una sorta di dialogo del poeta con la propria coscienza. Ne scaturisce quindi 
un lacerto dialogico impostato sulla triangolazione fra questa voce esterna ed 
impersonale che si rivolge al giovane docente, immagine in qualche modo della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299	   Per	   una	   ricognizione	   complete	   dell’utilizzo	   del	   mito	   all’interno	   della	   letteratura	   italiana	   del	  
Novecento	  si	  veda	  Pietro	  Gibellini,	  Il	  mito	  nella	  letteratura	  italiana	  (Brescia:	  Morcelliana,	  2005-­‐2009),	  
vol	  V.	  
300	  Questo	  uno	  degli	  elementi	  utilizzati	  da	  Testa,	  a	  partire	  dalla	  lettura	  di	  alcuni	  testi	  di	  Caproni	  e	  Sereni,	  
per	  definire	  una	  delle	  tendenze	  della	  poesia	  dopo	  la	  lirica,	  appunto.	  L’utilizzo	  di	  più	  voci	  in	  Zanzotto,	  in	  
realtà,	  non	  corrisponde	  a	  questo	  tipo	  di	  impostazione:	  da	  un	  lato,	  egli	  sviluppa	  un	  dialogo	  a	  senso	  unico	  
con	  un	  destinatario	   inserito	   all’interno	  del	   testo	   che	  non	   risponde	  o	  non	  è	   in	   grado	  di	   rispondere;	  
dall’altro,	  una	  delle	   tecniche	  più	  utilizzate	  è	  quella	  della	  moltiplicazione	  centrifuga	  dei	  Soggetti	  che	  
intervengono	  nel	   testo,	  ma	  che	  solitamente	  si	   riferiscono	  ad	  un	  unico	  Soggetto.	  Queste	  dinamiche,	  
lontane	  da	  qualsiasi	  caratterizzazione	  dialogica,	  in	  quanto	  nei	  testi	  zanzottiani	  è	  sempre	  presente	  una	  
sfasatura	   fra	   Soggetto	   ed	   oggetto,	   o	   fra	  destinatario	   e	  destinatore	   interno	   al	   testo,	   sono	   in	   realtà	  
ascrivibili	  al	  genere	  lirico.	  Cfr.	  Enrico	  Testa,	  “Introduzione”	  in	  Dopo	  la	  lirica.	  Poeti	  Italiani	  1960-­‐2000	  
(Torino:	  Einaudi,	  2005),	  VIII-­‐XVII.	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coscienza poetica, al quale viene contrapposta la figura della signorina Morchet, ovvero 
la strada che non deve essere intrapresa, la cattiva poesia che cerca di spiegare sé stessa 
a gli altri. 
Un altro esempio di applicazione di questo tropo può essere rintracciato attraverso il 
riferimento a due personaggi mitici dell’epica ovidiana, rispettivamente Pigmalione ed 
Orfeo.  
Il primo, protagonista di Frammento di un poemetto “Pigmalione ’70” non più 
ritrovato, è l’incarnazione demiurgica del mito della parola piena, della realizza delle 
piene potenzialità di un linguaggio autentico attraverso la poesia. Lo scultore cipriota 
diventa figura stessa del Soggetto lirico che tenta di plasmare per mezzo della scrittura 
il proprio fantasma del Desiderio, la rappresentazione mentale dell’oggetto da 
desiderare. Il rapporto polemico ed allo stesso creativo fra docente e discente, ovvero la 
relazione oggettuale fra Soggetto e oggetto del Desiderio, a questo livello del testo si 
interrompe: “Qui tra docente e discente il divario / si conclude, tra chi guidi e chi 
segua”.301 In questo senso, il Desiderio di Pigmalione nei confronti della propria 
creazione artistica, feticizzata dall’oggetto-statua, che viene plasmato attraverso qualità 
ad esso esterne, ricostruisce perfettamente quanto affermato da Girard in merito alla 
natura mimetica del Desiderio: il rapporto giocato intorno alle antinomie fra creatore e 
creatura, fra docente e discente, ed infine fra poeta e poesia, è una relazione 
caratterizzata da profonde dinamiche imitative all’interno del quale questo Desiderio in 
qualche moto si de-soggettivizza.302 Pigmalione, perciò, si concede al proprio desiderio 
lirico, imitato dalla propria creazione: 
 
Pigmalione si apprende nella vacua- 
superna lingua; il magistero cede  
là all’orlo, al varco. E cederà alla statua 
materica, simile suo, erede 
 
suo. E, vinto, vincerà; tutto l’abisso 
caricherà sulle spalle, in danza 
sull’abisso: poi che nel sempre è fisso 
«che vinto vince con sua beninanza».303 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  396.	  
302	  Cfr.	  René	  Girard,	  “Un	  desiderio	  mimetico.	  Paolo	  e	  Francesca”	  in	  Geometrie	  del	  desiderio	  (Milano:	  
Raffaello	  Cortina	  Editore,	  2012),	  pp.	  35-­‐37.	  
303	  Ib.	  p.	  397.	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Il tema pedagogico304, e parallelamente quello lirico, vengono così livellati ed azzerati 
attraverso un pareggiamento, un mutuo scambio fra Soggetto lirico ed oggetto del 
desiderio, velato al di sotto della proiezione fantasmatica soggettiva: il risultato e 
l’aspirazione a cui tendere attraverso la propria poesia è quello anticipato all’interno 
della poesia precedente intitolata Chele, ovvero quello di una “didassi totale”305. 
Interessante e sintomatico è quindi osservare come all’interno del testo, ad una presenza 
di Pigmalione, sia corrisposta un’assenza del terminale lirico, ovvero di Galatea. 
L’assenteificazione dell’oggetto del desiderio può essere facilmente ricollegata ad un 
movimento tipico della poesia zanzottiana, con risultati molto simili a quanto già 
rintracciato all’interno de La Beltà e di Gli sguardi, i fatti e Senhal.306 Il rapporto fra 
Soggetto e l’ordine reale lacaniano sviluppa questa relazione lirica a partire proprio da 
un’immagine del limite307, ad un paradosso alla quale la poesia si trova ad essere 
fortemente subordinata. Per questo motivo, il tono della poesia zanzottiana tende ad 
adottare le dinamiche di un grande canzoniere in morte308, costruito continuamente 
intorno alla perdita di un referente esterno la cui restituzione attraverso il linguaggio 
della poesia è sempre mediata ed imperfetta. La poesia viene quindi definita per 
estensione come una struttura in absentia, “Machina inutilis, volto che insegnasti / il 
silenzio adorante. Machina squarciata che ostenta i suoi dolenti impasti: / o già umana, 
o ad essere umana destinata!”.309 
La figura di Orfeo viene invece inserita all’interno del componimento dal titolo 
Xenoglossie ed acquista una funzione per certi versi simile a quella incarnata dal 
Pigmalione del Frammento.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304	  Pigmalione,	  nell’immaginario	  moderno,	  riecheggia	  inoltre	  il	  tema	  di	  un	  maestro	  in	  grado	  di	  plasmare	  
il	  proprio	  allievo	  a	  propria	  immagine	  e	  somiglianza.	  In	  questo	  senso,	  la	  poesia	  è	  reinterpretata	  come	  
medium	   attraverso	   il	   quale	   indagare	   le	   profondità	   questa	   relazione	   fra	   docente	   e	   discente,	   ma	  
soprattutto	  fra	  creatore	  e	  creatura,	  come	  avviene	  nell’opera	  teatrale	  di	  Bernard	  Shaw,	  Pygmalion:	  a	  
romance	  in	  five	  acts	  (New	  York:	  Penguin	  Books,	  2003).	  
E’	   interessante	   inoltre	  notare	   come	   la	  prosopopea	  di	   Pigmalione	   sia	   introdotta	  da	  una	   costruzione	  
caratterizzata	   dal	   si	   passivante	   che,	   ancora	   una	   volta,	   riesce	   ad	   evitare	   l’utilizzo	   del	   pronome	  
personale;	  cfr.	  p.	  97.	  
305	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  396.	  
306	  Cfr.	  in	  merito	  all’incipit	  del	  poemetto	  Gli	  sguardi,	  i	  fatti	  e	  Senhal,	  Francesco	  Carbognin,	  “Le	  funzioni	  
insospettate	  della	  poesia”	  in	  AAVV,	  Andrea	  Zanzotto.	  Un	  poeta	  nel	  tempo	  (Bologna:	  Edizioni	  Aspasia,	  
2007),	  pp.	  43-­‐44.	  
307	  Questo	  elemento	  ci	   riporta	  nuovamente	  all’immagine	  della	  diga	   in	  Microfilm:	  cfr.	  pp.	  93-­‐94	  e	  L.	  
Stefanelli,	  “La	  diga”,	   in	   Il	  divenire	  di	  una	  poetica:	   il	   logos	  veniente	  di	  Andrea	  Zanzotto	  da	  La	  Beltà	  a	  
Conglomerati	  (Milano:	  Mimesis,	  2015),	  pp.	  95-­‐100.	  
308	  Francesco	  Giusti,	  Canzonieri	  in	  morte.	  Per	  un’etica	  poetica	  del	  lutto	  (L’Aquila:	  Textus	  Edizioni,	  2015).	  
309	  Riguardo	  al	  rapporto	  fra	  poesia	  e	  silenzio	  e	  la	  sua	  relazione	  con	  il	  registro	  reale,	  cfr.	  pp.	  40-­‐41.	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[…] vieni Orfeo vieni con lei 
al piccolo cimitero di campagna 
inclinato al voto al volo astrale310 
 
La relazione oggettuale instaurata fra Soggetto lirico ed oggetto è di nuovo quella 
incarnata da una dinamica amorosa, ovvero quella riedificata intorno al mito infernale 
di Orfeo ed Euridice.311 Quella del Soggetto lirico è infatti un’esperienza immersiva e 
quindi infernale all’interno del movimento di discesa per incontrare il proprio referente 
poetico, il proprio oggetto della poesia che nel momento in cui viene parlato, è anche 
automaticamente perduto. Questa tensione verso l’abisso è rappresentata, attraverso 
l’immagine niciana già presente nel Frammento,312 dallo stesso atto di creazione 
linguistica che, in quanto ποίησις, si tramuta in pratica concreta, in tensione didattica e 
pedagogica. Il frequente riferimento alla xenoglossia, nell’intera opera zanzottiana, ma 
soprattutto nella raccolta Pasque,313 rappresenta un fine tentativo di emersione di un 
linguaggio autentico da un fondo indifferenziato, pre-linguistico e non conosciuto, la 
cui principale rappresentazione è da rintracciare in un tentativo di avvicinamento al 
registro simbolico. L’esprimersi in lingue straniere e sconosciute si lega nuovamente 
alla tensione verso il mito della parola piena a cui allude anche il mito pentecostale, 
insito nello stesso riferimento cristiano del titolo della raccolta: la possibilità di 
diventare comunicabile attraverso una lingua costruita su lingue altre, alla quale 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  404.	  
311	  Il	  mito	  ovidiano	  è	  sempre	  stato	  interpretato	  come	  un	  mito	  di	  descensio	  ad	  inferos,	  di	  immersione	  
all’interno	  dell’esperienza	  abissale	  della	  lingua	  poetica;	  cfr.	  in	  merito	  alla	  sua	  trasfigurazione	  dantesca,	  
Zygmunt	  G.	  Baranski	   "Notes	  on	  Dante	  and	   the	  Myth	  of	  Orpheus,"	   in	  Dante:	  Mito	  e	  poesia.	  Atti	  del	  
secondo	  Seminario	  Dantesco	  Internazionale	  (Firenze:	  Cesati,	  1999)	  pp.	  133-­‐62.	  
312	  Per	  Nietzsche	  la	  danza	  è	  prima	  di	  tutto	  la	  performance	  linguistica	  in	  quanto	  operazione	  noetica:	  cfr	  
i	  vv.	  “tutto	  l’abisso	  /	  caricherà	  sulle	  sue	  spalle,	   in	  danza	  /	  sull’abisso”	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”	  in	  Le	  
poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  398	  
313	  Il	  termine	  appariva	  già	  in	  Misteri	  della	  pedagogia	  (“Se	  xenoglossie	  non	  glossolalie”)	  ed	  è	  utilizzato	  
da	  Zanzotto	  anche	  all’interno	  del	   testo	   in	  prosa	  dal	   titolo	  Autoritratto	   in	   riferimento	  all’esperienza	  
psicolinguistica	   infantile	   della	   lingua	   letteraria	   (nello	   specifico	   il	   poema	   epico	   tassiano)	   recitato	   a	  
memoria	  dalla	  nonna	  del	  poeta	  in	  dialetto	  veneto;	  cfr.	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  
scelte,	  p.	  385	  e	  A.	  Zanzotto,	  “Autoritratto”,	  pp.	  1205-­‐1206:	  “La	  nonna	  paterna,	  alla	  quale	  io	  debbo	  una	  
gratitudine	  tutta	  particolare,	  mi	  sottolineava	  il	  fatto	  che	  questi	  suoni	  della	  lingua	  non	  erano	  canto	  nel	  
senso	  più	  comune	  della	  parola,	  erano	  appunto	  poesia.	  […]	  Mi	  recitava	  strofe	  di	  Torquato	  Tasso	  (è	  una	  
tradizione	   tipicamente	   veneta:	   si	   ricorda	   anche	   i	   gondolieri	   cantavano	   Tasso	   e	   Ariosto).	   Questa	  
armonia	   del	   toscano	   illustra	   filtrava	   in	  me	   come	   un	   vero	   e	   proprio	   sogno,	   una	   vera	   droga	   fonica,	  
insieme	  a	  frammenti	  di	  altre	  lingue,	  vere	  xenoglossie,	  sopra	  il	  continuum	  un	  po’	  selvatico	  della	  parola	  
dialettale.”Cfr.	  anche	  Ermanno	  Krumm,	  “Zanzotto	  semantico”	  in	  	  Il	  ritorno	  del	  flâneur.	  Saggi	  su	  Freud,	  
Lacan,	  Montale,	  Zanzotto,	  Walser	  (Torino:	  Boringhieri,	  1983),	  pp.	  150-­‐157.	  
GEOGRAFIE	  DEL	  SOGGETTO	  
	   -­‐	  111	  -­‐	  
compartecipa un solido fondo Inconscio, è la vera finalità a cui Orfeo, incarnazione del 
Soggetto lirico zanzottiano, deve tendere. L’abbandono onirico-glossolalico al dettato 
poetico si combina con colate a picco nella lingua dell’Altro, luogo infernale ed 
inaccessibile in cui il linguaggio poetico dovrebbe poter essere in grado di rappresentare 
il reale senza che esso venga tradito dalla limitatezza delle sue possibilità. 
L’eroe ovidiano diventa, per mezzo di questa nuova incoronazione poetica, un traduttore 
del silenzio della poesia, rappresentato dall’assenza di un proprio referente, ovvero di 
Euridice:314 egli svolge la funzione salvifica di filtro lirico sulla realtà in grado di tentare 
una messa in comunicazione fra reale e simbolico. 315 La “grande colpa” dalla quale il 
Soggetto lirico tenta di redimersi, non è quella di essersi voltato verso Euridice, bensì 
quella di aver accettato passivamente il peccato originale della pedagogia, di non essersi 





I Misteri della Pedagogia appaiono strettamente apparentati con un altro tipo di mistero, 
questa volta investito da una maggiore connotazione sacrale, ovvero il mistero pasquale.  
Nell’esegesi del titolo dell’intera raccolta, che poi è lo stesso della sezione eponima, è 
lo stesso Zanzotto ad indicare in doppio riferimento etimologico alle Pasque, ovvero 
quello di derivazione ebraica, con il suo valore di “passaggio”, e quello latino di 
“pascula”, che significa appunto pascoli.317 L’intera raccolta appare essere 
profondamente giocata su questo doppio valore attribuibile al titolo: sia la pedagogia, 
sia la rappresentazione della ritualità pasquale rappresentano, in questo senso, l’atto 
linguistico-poetico di messa in comunicazione del Soggetto lirico con il proprio oggetto. 
In una rivista di poco precedente alla pubblicazione di Pasque, Zanzotto sembra 
suggerire il titolo della raccolta di prossima pubblicazione affermando: “penso che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
314	  Cfr.	  anche	  Niva	  Lorenzini,	  “Dietro	  il	  silenzio,	  oltre	  il	  silenzio:	  la	  poesia	  di	  Andrea	  Zanzotto”	  in	  AAVV,	  
Andrea	  Zanzotto.	  Un	  poeta	  nel	  tempo	  (Bologna:	  Aspasia	  Edizioni,	  2007),	  pp.	  235-­‐249.	  
315	   I	   continui	   riferimenti	   a	   figure	   di	   passaggio,	   a	   soglie	   da	   attraversare	   sono	   ben	   individuabili	   nella	  
rappresentazione	  non	  solo	  dell’Orfeo	  ovidiano,	  ma	  anche	  dell’Alice	  di	  Lewis	  Carrol	  che	  attraversa	   il	  
buco	  del	  Bianconiglio	  in	  Qualcuno	  c’era	  (“La	  maestra	  lo	  dice	  /	  lo	  dice	  Lewis	  e	  Alice”),	  il	  passaggio	  delle	  
proteine	  all’interno	  del	  flusso	  sanguigno	  in	  Proteine,	  Proteine,	  il	  volo	  degli	  uccelli	  in	  Subnarcosi	  ed	  infine	  
gli	  stessi	  Misteri	  della	  Pedagogia.	  In	  A.	  Zanzotto,	  Pasque,	  pp.	  390;391;393.	  
316	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1548.	  
317	  A.	  Zanzotto,	  “Note	  a	  Pasque”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  455.	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niente maggiormente lontano dall’uomo di oggi che il sentimento della primavera, anzi 
una primavera accesa dallo splendore del resurrexit.”318 
Questa sezione compie però uno scarto ulteriore rispetto alla precedente: se infatti è 
ancora fortemente presente il riferimento all’esperienza della poesia come avventura 
immersiva nelle profondità del linguaggio, tuttavia in Pasque si assiste ad un tentativo 
di realizzazione di quanto auspicato all’interno del componimento Xenoglossie, ovvero 
di un incontro orizzontale fra più Soggetti, attraverso il quale il linguaggio della poesia 
può in qualche modo redimersi dal proprio peccato originale, dalla “grande colpa” 
precedentemente citata. Zanzotto è profondamente convinto che nel momento in cui la 
poesia non sarà in grado di aprirsi a questa relazione comunitaria con il piccolo altro, 
ovvero l’altro referenziale esterno al testo, quello che jakobsianamente è stato definito 
destinatario della poesia, allora essa diventerà ermeticamente chiusa in sé stessa fino 
all’auto-annullamento.319 
Per quanto riguarda la trattazione del tema del Soggetto, nella seconda sezione di Pasque 
si assiste ad un’ulteriore riduzione del numero di occorrenze del pronome di prima 
persona singolare 
 
3.4.3.1 Il calvario del Soggetto in La Pasqua a Pieve di Soligo 
 
Il tono con cui Zanzotto affronta il tema dell’incontro con altri Soggetti è profondamente 
intriso di una componente fortemente elegiaca soprattutto in un testo come La Pasqua 
a Pieve di Soligo, che per questo motivo si discosta dai testi lo precedono nella raccolta. 
Il referente letterario illustre sono Les Pâsques à New-York del poeta francese Blaise 
Cendrars: Zanzotto, parallelamente ai componimenti citati in precedenza, tenta lo stesso 
movimento di discesa nell’inferno linguistico, rappresentato in questo caso da un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318	   Pier	   Francesco	   Listri,	   “Uno	   sguardo	  dalla	  periferia:	   intervista	  ad	  Andrea	  Zanzotto”,	   in	  L’Approdo	  
Letterario	  (Torino:	  Edizioni	  Radio	  Italiana,	  1972),	  p.	  192.	  
319	  Simile	  a	  questa	  autocritica	  svolta	  dal	   testo	  zanzottiano,	  è	  quella	  che	   il	  poeta	   fa	  pronunciare	  alla	  
signorina	   Morchet	   in	  Misteri	   della	   Pedagogia:	   “le	   poesie	   in	   suo	   nipote	   si	   capiscono	   poco”,	   in	   A.	  
Zanzotto,	  Pasque,	  p.	  383.	  Si	  veda	  anche	  la	  critica	  di	  “ermestismo	  intellettualizzato”	  mossa	  da	  Bellezza:	  
“si	   sente	   però,	   nonostante	   il	   cerebralistico	   sforzo	   dell’autore,	   il	   fondo	  molle	   del	   suo	   versificare	   la	  
nevrosi,	  una	  disperata	  inconsistenza	  dopo	  essersi	  inventato	  una	  lingua	  che	  nessuno	  sa	  e	  che	  tradisce	  
la	   provenienza	   ermetico-­‐crepuscolare	   accompagnata	   da	   un	   manieristico	   sfoggio	   di	   modernità	  
stilistiche	  e	   linguistiche	  che	  la	  poesia	  mal	  sopporta”	   in	  Dario	  Bellezza,	  “Zanzotto	  e	  Tobino”	  in	  Paese	  
Sera	   19/IV/1974	   (Roma),	   p.	   10,	   a	   cui	   segue	   l’annessione	   da	   parte	   di	   Mengaldo	   del	   linguaggio	  
zanzottiano	  ad	  una	  propaggine	  del	  linguaggio	  ermetico	  in	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Il	  linguaggio	  della	  poesia	  
ermetica”	  in	  La	  tradizione	  del	  Novecento.	  Terza	  serie	  (Torino:	  Einaudi,	  1991),	  pp.	  131-­‐157.	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cronotopo totalmente diverso rispetto a quello di selezionato originariamente dall’autore 
francese. Se in quel caso la flânerie del poeta era paragonata al martirio di Cristo 
attraverso una simile vocazione dell’offrirsi all’altro, in Zanzotto il problema è 
ironicamente ribaltato ed offerto alla pronuncia di più voci, di più Soggetti i cui discorsi 
si sovrappongono come era avvenuto anche in Gli sguardi, i fatti e Senhal. Gli interventi 
delle singole voci si dispongono secondo la titolazione delle lettere dell’alfabeto 
ebraico, secondo la trascrizione utilizzata per distinguere i versi delle lamentazioni di 
Geremia nei libri di preghiere pasquale.320  
Ma a differenza delle allucinazioni vocali del poemetto che aveva preceduto la raccolta, 
e soprattutto in contrapposizione al tono onirico di Pasque, la dimensione corale de La 
Pasqua a Pieve di Soligo è un momento di risveglio soggettivo. Sono limitati in questo 
senso, rispetto al piano dell’opera, fenomeni paronomastici e di combinazione fonica 
che in componimenti come Per lumina, per limina erano stati alla base dell’esplosione 
del significante.321 In questo caso, le voci sono più inviduate e circoscritte con la 
funzione di rappresentare una sorta di percorso di passaggio lungo le varie stazioni del 
testo, in una sorta di via crucis soggettiva. Il manierismo della costruzione zanzottiana 
è inoltre rafforzato dall’utilizzo di distici di alessandrini a rima baciata, i quali 
contribuiscono a livello metrico alla strutturazione del tono elegiaco: 
 
E mi sfuggono intanto questi pseudoalessandrini 
- demodizzati, a gradini, da Cendrars a Pasolini -322 
 
Anche nel momento in cui Zanzotto attinge ad altre lingue, circoscrive quest’operazione 
all’interno del giro di versi che costituiscono il singolo intervento dei vari Soggetti: il 
latino serve in questo senso per compiere un’interrogazione metafisica sulla possibilità 
di interrogare Dio con domande umane per mezzo della madre (“Dic nobis Maria: quid 
vidisti in via?”), mentre a sua volta il francese è la lingua della contemporanea scienza 
psicoanalitica lacaniana ed essa viene utilizzata ironicamente per reintrodurre 
nuovamente il problema dell’esperienza soggettiva. 
L’interrogazione è ancora svolta intorno alle possibilità del linguaggio poetico, che è 
ulteriormente descritto da quest’immagine del varco. Ma la resurrezione e quindi la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320	  A.	  Zanzotto,	  “Note	  a	  Pasque”,	  p.	  457.	  
321	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1550-­‐
51.	  
322	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  p.	  424	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riedificazione di una nuova lingua, è problematica in quanto “la porta stride, non gira”. 
In un nuovo “delire d’apotheose” il Soggetto lirico arriva ad identificarsi con il Cristo, 
che all’interno della raccolta rappresenta la definitiva incarnazione della beltà, ovvero 
di un referente fisico che non viene tradito dal linguaggio della poesia.323 L’io, così 
come era avvenuto nell’ideogramma Microfilm, viene portato a coincidere con la 
divinità: “in lingua in verbo ci constatiamo, incarnati / inchiostrati incastrati squartati 
dai quattro lati”.324 
Dopo aver subito quello che nella poesia visuale era stato definito “choc maximum-
minimum” dell’essersi entizzato nella divinità, il Soggetto cerca di riacquistare la 
propria singolarità facendo appello a due medium esterni applicati al linguaggio poetico 
Da un lato, viene introdotta la cultura umanistica incarnata nella figura del poeta latino 
Virgilio, mentre sull’altro estremo è invece collocata la pratica psicanalitica, nella 
fattispecie quella lacaniana, in grado di ricostituire l’unità soggettiva. L’esibizione 
glossolalica dei versi in francese è di nuovo da riportare ad una forte impostazione 
ironica attraverso la quale l’autore mette alla prova e testa i propri mezzi: 
 
Oui, l’après midi je lis Virgile puisqu’on 
m’avait appris le latin dans un vieux collège de ma région; 
 
oui, je lis SCILICET, la revue paraissant trois fois l’an 
à Paris, sous la direction du docteur J. Lacan ;325 
 
Entrambe rimangono strade poco più consolatorie e comunque non definitive: la 
speranza è data da un’incarnazione di un nuovo linguaggio.  
Nella nona tappa del viaggio infernale, quella contrassegnata dalla lettera TET, il 
Soggetto non riesce a definire più i contorni della propria realtà. Questa esperienza 
panica di incontro con il proprio linguaggio ha prodotto un insieme indistinto all’interno 
del quale il Soggetto non riesce a distinguere cosa sia prodotto della propria 
allucinazione immaginaria, quale sia il proprio referente reale e quale sia invece il 
fantasma del proprio desiderio. Anticipando il tema di una delle raccolte successive, la 
realtà, formata dal fondo irrappresentabile del reale protetto dal velo del registro 
immaginario, è percepibile soltanto attraverso un fenomeno di allucinazione visiva: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323	  	  Cfr.	  pp.	  94-­‐96.	  
324	  Quarta	  stazione,	  DALETH,	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  p.	  424.	  
325	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  p.	  425	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Ma il reale e il fantasmatico, l’autre e l’ovvio impallidisce e vira, 
 
di fosfeni brulica il quadro e il moi corporeo schema 
in fosfeni il perverso e la regola il sempre e il mai scema; 
 
lo spazio, il rastremato e sconfinato spazio di un decifit crea 
l’alibi in cui questa maramaglia e frattaglia di idee si bea326 
 
Dopo una serie di passaggi nella quale il viaggio soggettivo ripercorre specularmente 
alcune stazioni della via crucis e del proprio personale martirio, Zanzotto introduce un 
nuovo cambiamento all’interno della trattazione pronominale, all’interno del percorso 
di ricostruzione della propria dicibilità. Il Cristo, simbolo-referente della beltà, subisce 
una nuova scissione che lo porta a divenire un’entità plurale alla quale il Soggetto lirico 
si rivolge per mezzo dei pronomi di seconda persona: “sì, io penso a Te voi, ˘ - ˘ penso 
a Voi-te”327. Al culmine del martirio il Soggetto ritorna ad essere scisso rispetto al 
proprio oggetto del quale ora è possibile solo captare vaghi segnali acustici in 
“iperacusia”. 
Nell’ultima stazione Zanzotto abbandona l’utilizzo dell’alessandrino, reintroducendo il 
verso libero: l’abbandono del doppio alessandrino corrisponde, in questo senso, 
all’abbandono della tonalità elegiaca con cui era stato affrontato questa caduta infernale. 
Il ritorno ad un’interrogazione lirica del reale è testimoniato dalla disseminazione di 
tipici referenti di questo genere come le varie immagini lunari e primaverili. 
Nuovamente l’elenco delle varie interrogazioni ritorna ad interrompersi e risulta meno 
compatto rispetto alle precedenti stazioni: le frasi rimangono sospese e tendono ad 
essere sempre più allusive che compiutamente esplicative e presentative. La 
comunicazione torna sostanzialmente ad essere interrotta, ma ad esso fa da contraltare 
l’imperativo etico di contrastare il silenzio con ulteriori tentativi ed esperimenti svolti 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326	   Nona	   stazione,	   TET	   in	   A.	   Zanzotto,	   “Pasque”,	   p.	   427.	   I	   fosfeni,	   titolo	   della	   raccolta	   che	   sarà	  
pubblicata	  nel	  1983	  per	  Lo	  Specchio	  mondadoriano,	  sono	  quei	  “vortici	  di	  segni	  e	  punti	  luminosi	  che	  si	  
avvertono	  tenendo	  gli	  occhi	  chiusi	  (e	  comprimendoli)	  o	  anche	  in	  situazioni	  patologiche”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  
“Note	  a	  Fosfeni”,	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  713.	  
327	  Dodicesima	  stazione,	  LAMEDH	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”,	  p.	  429.	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3.5 Il Galateo in Bosco 
 
Il Galateo in Bosco, pubblicato nel 1978 per la collana Lo Specchio di Mondadori con 
prefazione di Gianfranco Contini, è un’opera capitale all’interno dell’intero percorso 
poetico di Andrea Zanzotto, capace di suscitare un’attenzione critica paragonabile solo al 
precedente de La Beltà. Essa assurge infatti alla funzione di opera-ponte: se da un lato 
infatti essa costituisce il culmine del percorso di interrogazione del Soggetto lirico, 
dell’esplorazione dei limiti della sua rappresentabilità linguistica, iniziato con La Beltà, 
dall’altro, Il Galateo si pone come ulteriore turning point della strutturazione di una poetica 
linguistica da riferire all’intera ouvrage. L’opera del ‘78 infatti costituisce la prima tappa 
di un’ideale trilogia completata dalle opere successive, Fosfeni ed Idioma.328 Il movimento 
complessivo è quello di una progressiva risalita dall’abisso linguistico aperto dalle 
intuizioni terribili de La Beltà, passando attraverso la creazione degli esperimenti 
prospettivi ed alle mille vie di fuga de Gli sguardi, i fatti e Senhal e di Pasque, fino ad 
arrivare al nuovo e più compiuto tentativo di raccoglimento intorno ad una nuova 
costruzione linguistica attraverso cui poter finalmente includere la realtà soggettiva e gli 
oggetti che essa si propone di indagare. 
Parallelamente alle precedenti opere, il discorso zanzottiano si rivela essere caratterizzato 
da una forte continuità quasi consequenziale, come se una raccolta completasse 
l’argomentazione della precedente, quasi con il fine di fotografare il linguaggio nel suo 
farsi e nel suo reagire con i vari elementi esogeni che intervengono nel luogo testuale. In 
questo senso, Il Galateo in bosco è caratterizzato da una ripresa della linea del discorso 
enunciata in Pasque, ovvero di quell’esplorazione del fondo oscuro del reale che nella 
nuova opera trova una collocazione fisica nel luogo in cui l’intera vicenda ha luogo: il 
bosco del Montello.329  
Il bosco è un luogo culturalmente allegorico, ma, in questo particolare caso, la selva del 
Montello è un toponimo caratterizzato da una profonda consistenza materiale. Quest’ultima 
infatti, a differenza dello sfumato che caratterizzava i riferimenti fisici ad un luogo come 
quello de La Pasqua a Pieve di Soligo, può essere compiutamente descritta facendo ricorso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328	  Gian	  Mario	  Villalta,	  “Una	  mappa	  del	  luogo	  dell’incontro”	  in	  La	  costanza	  del	  vocativo.	  Lettura	  della	  
trilogia	  di	  Andrea	  Zanzotto:	  Il	  Galateo	  in	  Bosco,	  Fosfeni,	  Idioma	  (Milano:	  Edizioni	  Angelo	  Guerini,	  1992),	  
pp.	  29-­‐44.	  
329	  Stefano	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  testi	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  
1574.	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categoria del cronotopo.330 Il bosco del Montello è infatti il luogo in cui il Soggetto agisce 
sincronicamente sul proprio presente raccontandolo per mezzo del passato e rendendo così 
quest’ultimo ben situato e situabile all’interno della propria narrazione.  
Dall’altro lato, questo luogo non è mediato solo dalla presenza fisica soggettiva, ma appare 
come una complessa stratificazione storica che muove dalla dimensione sincronica della 
scrittura a quella diacronica del ricordo. La Storia viene eletta, più che in qualsiasi delle 
opere precedenti, a vera protagonista del libro, a tal punto che Stefano Dal Bianco è arrivato 
ad indicare Il Galateo in Bosco come “l’ultimo libro etnico” della letteratura italiana.331 
Vari sono i livelli entro i quali la poesia compie il proprio carotaggio del reale. Il primo è 
un luogo culturale connesso alla vicenda redazionale di un’opera capitale della cultura 
rinascimentale, Il Galateo di Monsignor Della Casa, il quale sarebbe stato scritto nei pressi 
del bosco del Montello. Ulteriori riferimenti presenti all’interno del testo rimandano a 
questa cultura letteraria veneta del tardo rinascimento, quasi ad indicare un parziale 
apparentamento, non solo topologico, fra la poesia, o più ampiamente di letteratura, di 
Zanzotto, di Gaspara Stampa, Carlo Moretti e di Monsignor Della Casa. La stratificazione 
di citazioni tardo cinquecentesche e seicentesche può contribuire all’utilizzo della categoria 
di opera manierista in riferimento a Il Galateo in Bosco, in grado, secondo lo stesso 
Zanzotto di fornire una definizione complessiva di letteratura: 
 
Forse la letteratura non è altro che una corrente di citazioni e ricitazioni: vocali, scritturali-visive, 
sotterranee, rasoterra e in piena luce, in frammentazioni di singoli enunciati o di comportamenti di 
codici. La letteratura esiste quasi come invito a entrare in un coro di citazioni. […] Quello che 
viene chiamato manierismo, e che del resto ha numerose e contrastanti incarnazioni, dove non sia 
esibizione di impotenza scaltra, o al contrario dissimulazione-repressione d’inventività (voglia di 
nascondimento), può essere semplicemente allusione rovesciata a una specie di pedale stabilizzante 
all’interno di un movimento che tenderebbe ad ogni forma di eccesso.332 
 
Quello che Zanzotto sta cercando di sottolineare è la funzione contenitiva, di “diga” 
appunto, che svolge l’elemento del significato culturale per mezzo di una sorta ci 
ancoraggio alle radici di una storia etnica e collettiva in grado di stimolare, all’interno del 
Soggetto, quel processo di Bildung intersoggettiva che precedentemente è stato definito 
come manierista.333 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330	  E.	  Zinato,	  “I	  cronotopi	  romanzeschi	  e	  il	  carnevale”	  in	  AAVV,	  La	  scrittura	  e	  il	  mondo	  (Roma:	  Carocci,	  
2016),	  pp.	  151-­‐154.	  
331	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  testi	  e	  note	  alle	  poesie”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1574.	  
332	  A.	  Zanzotto,	  “Su	  Il	  Galateo	  in	  Bosco”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1219.	  
333	  Cfr.	  pp.	  32-­‐35.	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Ma l’archeologia zanzottiana non è mai solo e limitatamente letteraria. Il secondo livello è 
individuabile in ciò che questo luogo ha rappresentato durante la Grande Guerra, 
protagonista di scontri e battaglie dove persero la vita migliaia di uomini e vero teatro di 
una tragedia popolare sospesa nel tempo. Per questo motivo, il processo di Bildung 
soggettiva che è stimolato da diversi oggetti che entrano nel campo visivo del Soggetto 
lirico, non è semplicemente letterario, ma entra bensì in dialogo con una dimensione più 
propriamente etico-storica di restituzione. La dimensione presente è quella dei resti, 
amabili o meno, delle cose perdute, ovvero di oggetti che sopravvivono parzialmente 
dimenticati e dimentichi della presenza fisica che li ha prodotti. Zanzotto descrive gli ossari, 
i monumenti dedicati ai caduti, per mezzo di un accostamento di questi alla presenza più 
spensierata e vacanziera delle ville che sorgono alle pendici del colle e dai rifiuti 
abbandonati dagli esploratori del fine settimana: entrambi, anche se significativamente 
diversi, testimonianza inequivocabile di un passaggio, di una presenza che viene 
consegnata al presente per mezzo di un’assenza, di una distanza temporale. Di nuovo l’eco 
lacaniana, sottesa a questo tipo di riflessione, è quella originata dal vuoto di 
rappresentabilità della Cosa,334 la cui restituzione è tentata nella nuova raccolta per mezzo 
della memoria, ulteriormente declinata nella sua dimensione collettiva e personale.335 
Questo affondo verticale nelle profondità del luogo viene sviluppato a partire da due 
dimensioni principali costantemente presenti all’interno del dettato zanzottiano. Da un lato, 
quella macrostorica che si compone dei vari elementi accolti ed esternati nel paesaggio, 
dall’archeologia umanistica fino alle scorie contemporanee, passando per gli ossari delle 
Prima Guerra Mondiale. Dall’altro lato, il Galateo include la dimensione microstorica del 
Soggetto che, specularmente alla composizione dell’humus boschivo, è costituita dalla 
stessa profonda stratificazione: i luoghi e gli oggetti diventano protagonisti della memoria 
soggettiva assumendo una loro posizione all’interno dell’organizzazione gerarchica 
dell’Inconscio, come in Gli sguardi, i fatti e Senhal nuovamente compreso in una 
dimensione collettiva, al quale il poeta tenta tenacemente di attingere. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334	  S.	  Agosti,	  “L’esperienza	  di	  linguaggio	  di	  Andrea	  Zanzotto”	  in	  A.	  Zanzotto,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  
XLIX.	  
335	   Al	   fine	   di	   evidenziare	   questo	   legame	   di	   rappresentabilità	   della	   storia,	   dovranno	   essere	   letti	  
parallelamente	   i	   due	   testi	  Dolcezza,	   carezza,	   piccoli	   schiaffi	   in	  quiete	   e	  Rivolgersi	   agli	   ossari,	   in	   A.	  
Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte	  (Milano:	  Mondadori,	  2011),	  pp.	  551;	  565.	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3.5.1 Clichè e lalangue, per una geografia del non-Bosco 
 
La struttura delle raccolte di Zanzotto si rivela essere un elemento sempre fondamentale al 
fine di orientare qualsiasi lavoro di ricostruzione critica. Non solo esse sono determinanti 
per la strutturazione del discorso poetico all’interno della raccolta, ma appaiono 
costantemente caratterizzate da una perfetta geometria, un senso di equilibrio suggerito e 
nascosto nell’architettura del singolo libro. Per mezzo di questa struttura, il Soggetto tende 
ad acquistare posizioni diverse, ma sempre e solitamente identificabili con il centro della 
raccolta. L’architettura macrotestuale di Il Galateo in Bosco svolge in realtà una funzione 
ancora più importante per la strutturazione della poetica zanzottiana in quanto si 
autodetermina come geografia della Storia, ovvero della dimensione intersoggettiva di 
quello che è stato caratterizzato come io lirico: essa svolge la funzione di una geografia in 
cui il Soggetto si offre fisicamente in luogo, attraverso la propria esperienza linguistica del 
mondo. Zanzotto, attuando un parallelismo fra poesia e luogo, afferma: 
 
Ogni libro, a sua volta, non è che una riassuntiva, imprecisa icona, o mero indizio, di uno stare 
in luogo nel quale, per quanto il referente possa essere esorcizzato o addirittura rimosso, si 
verificano fenomeni omologhi a quelli sopra descritti. E in quella che si dichiara o propone per 
poesia lo spessore polifonico, o polidisfonico o poliequivocante di ogni luogo si riversa nel luogo-
lingua, nel suo continuo sbocciare o scoppiare e, contemporaneamente, nel suo essere, in quanto 
testo, potenziale sovrapposizione di tutto su tutto, onnivoro punto.336 
 
In maniera molto più apertamente dichiarata rispetto alle opere precedenti ed alle 
successive, Il Galateo in Bosco è inoltre caratterizzato da una struttura bipartita, corredata 
da una fitta trama di rimandi interni, che può accogliere, a ragione, la definizione di raccolta 
geografica in grado di orientare il lettore all’interno di questo movimento di ingresso nella 
selva. Le due sezioni sono intitolate Cliché e Il Galateo in Bosco; all’interno di quest’ultima 
è incastonato il celebre Ipersonetto. 
La prima sezione della raccolta prepara l’ingresso del lettore all’interno del cuore 
dell’esperienza linguistica e poetica sviluppata da Zanzotto nel libro. Il cliché del titolo è il 
luogo culturale del riconoscimento che appartiene a tutti così come non appartiene 
realmente nessuno. Esso è la materia linguistica nutrita di in-appartenenza e che vive una 
vita biologica molto simile a quella dello scarto, del materiale dimenticato nel bosco che è 
destinato a contribuire a quella stratificazione storica che il Soggetto fatica a sciogliere e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336	  A.	  Zanzotto,	  “Su	  Il	  Galateo	  in	  Bosco”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1218.	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ad analizzare. Contemporaneamente in esso è contenuta la possibilità di rifondare un 
linguaggio finalmente personale a partire dal riconoscimento dei limiti del linguaggio 
poetico stesso, della sua natura profondamente normativa e normata:337 quello che Zanzotto 
vuole tentare è il riconoscimento di spazi interstiziali di uscita dal cliché linguistico-
tematico. Tuttavia, per fare ciò, è necessario prima riconoscere ed identificare i limiti 
linguistici presenti all’interno della propria dizione poetica che si rivelano sotto la forma di 
tematiche ossessive e ridondanti. 
In questo senso, l’elencazione di diversi cliché, luoghi comuni o, utilizzando una 
definizione che sarà utilizzata dallo stesso Zanzotto, non-luoghi dell’espressione poetica 
che vengono a imporsi come tematiche ossessive nella costruzione del discorso del poeta 
di Pieve di Soligo, può essere ricondotta ancora a quella tripartizione a cui prima si 
accennava, nella quale il Soggetto appare il centro dialettico della messa in comunicazione 
fra la sua esistenza linguistica e storica. 
La prima sezione de Il Galateo in Bosco ripropone questo triangolo ai cui estremi sono 
collocati i temi del Soggetto, del linguaggio e della Storia/natura, disponendoli sotto forma 
di luoghi auto-citazionisti quasi come un’introduzione ai luoghi più interni e profondi della 
raccolta. Le forme della citazione interna permettono, oltre che di verificare la definizione 
de Il Galateo in Bosco come canzoniere lirico, anche l’accostamento dell’aggettivo 
manierista alla raccolta: infatti il refrain tematico può a ragione essere letto in funzione 
della tendenza zanzottiana al montaggio di diversi materiali testuali all’interno delle sue 
opere, a cui segue un’evidente complicazione dei piani che si sviluppano al suo interno.338  
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337	   Il	   rapporto	   con	   la	   funzione	   della	   norma	   linguistica	   è	   un	   elemento	   determinante	   la	   poetica	  
zanzottiana	  a	  partire	  da	  IX	  Ecloghe.	  Questo	  particolare	  legame	  è	  stato	  indagato	  da	  Andrea	  Cortellessa	  
in	  riferimento	  al	  rapporto	  di	  amicizia	  e	  rivalità	  intrattenuto	  con	  Franco	  Fortini.	  Due	  sono	  le	  principali	  
ragioni	  di	  attrito	  fra	  i	  due	  (soprattutto	  dal	  punto	  di	  vista	  fortiniano):	  da	  un	  lato,	  il	  permanere	  di	  alcuni	  
vezzi	   ermetici	   nella	   prima	   poesia	   zanzottiana,	   troppo	   compromessi	   con	   un’idea	   della	   poesia	   come	  
parola	  pura;	  dall’altro	  invece,	  l’utilizzo	  delle	  scienze	  umane	  all’interno	  del	  corpo	  poetico	  a	  partire	  dagli	  
anni	   Sessanta.	   Si	   veda	  Andrea	  Cortellessa,	   “Il	   sangue,	   il	   clone,	   la	  madre	  norma.	   Zanzotto	  e	   Fortini,	  
corrispondenze	  e	  combattimenti”	  in	  AAVV,	  Andrea	  Zanzotto.	  Un	  poeta	  nel	  tempo	  (Bologna:	  Edizioni	  
Aspasia,	  2007),	  pp.	  97-­‐129.	  
338	  L’immagine	  utilizzata	  da	  Zanzotto	  in	  questa	  raccolta	  è	  quella	  degli	  Holzwege,	   i	  sentieri	  nel	  bosco	  
heideggeriani,	  testo	  con	  il	  quale	  il	  poeta	  di	  Pieve	  di	  Soligo	  intratterrà	  un	  dialogo	  profondo	  a	  partire	  da	  
questi	  anni.	  La	  lettura	  del	  filosofo	  tedesco	  è	  stimolata	  inizialmente	  dalle	  pagine	  che	  quest’ultimo	  aveva	  
dedicato	  a	  Hölderlin,	  poeta	  che	  costituisce	  uno	  dei	  grandi	  referenti	  della	  poesia	  del	  primo	  Zanzotto.	  
Cfr.	  Luca	  Stefanelli,	  “Heidegger	  lettore	  di	  Hölderlin”	  in	   Il	  divenire	  di	  una	  poetica.	  Il	   logos	  veniente	  di	  
Andrea	  Zanzotto	  dalla	  Beltà	  a	  Conglomerati	  (Milano:	  Mimesis,	  2015),	  pp.	  192-­‐196.	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3.5.1.1 Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete, il tema del Soggetto 
 
Il testo proemiale alla prima sezione propone fin da subito il tema del Soggetto come 
centrale e strutturante il significato complessivo dell’intera raccolta. 
Il Soggetto lirico, la cui entrata in scena è significativamente ritardata da un denso elenco 
di sintagmi nominali, è il principale motore di una rêverie stimolata da una serie di 
sollecitazioni esterne. Questa, come altre nella poesia zanzottiana, rappresenta 
un’esperienza immersiva, ma a differenza delle precedenti, la narrazione è in questo caso 
giocata intorno ad impressioni, a flash in grado di restituire lacerti dell’esperienza 
microstorica soggettiva. In modo diverso rispetto alla memoria involontaria proustiana, la 
ricostruzione del ricordo zanzottiano non è subordinato ad un’unica suggestione esogena 
sulla quale innestare un tentativo di restituzione di senso: le sollecitazioni sensoriali che 
sono sottoposte al Soggetto vivono di una discontinuità endemica, alla quale nemmeno 
l’opera d’arte è in grado di rispondere ristabilendo l’unità perduta dell’esperienza.  
Infatti, le suggestioni esterne vengono introiettate dal Soggetto solo parzialmente attraverso 
l’affioramento di particolari disposti entro una fitta struttura elencativa che non viene 
ordinata secondo alcun criterio, se non tramite una riedita spontaneità inconscia.  
 
Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete.  
                                           Diteggiata fredda sul vetro. 
Bandiere piccoli intensi venti/vetri. 
                                       Bandiere, interessi giusti e palesi. 
Esse accarezzano libere inquiete. Legate leggiere. 
Esse bandiere, come-mai? Come-qui? 
Battaglie lontane.339 
 
Il ricordo prodotto dal luogo, dal paese dell’infanzia, è da questo punto di vista, tutt’altro 
che nostalgico, sovrapponendosi, quasi vittima della stimolazione offerta dal luogo, 
all’affiorare del reperto storico della Grande Guerra, delle “bifide e trifide bandiere”.340 Il 
sostantivo “bandiere”, ripetuto e variato ossessivamente lungo tutto il componimento, 
rimanda alla connessione drammatica stimolata dall’affiorare del ricordo soggettivo e dalla 
sua messa in comunicazione con il trauma più profondo e di natura collettiva prodotto dal 
luogo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  551.	  
340	  Ib.	  p.	  551.	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La figura del “circo”, che viene da Dal Bianco collegata all’immagine dell’atollo di Dietro 
il paesaggio, simbolizzazione dello spazio limitato che viene destinato alla poesia,341 
rappresenta la scorta, costituita di suggestioni sensoriali ed echi più o meno culturali e 
letterari, che accompagnerà il Soggetto all’interno del bosco, durante il suo viaggio 
dantesco e tutto intellettuale che penetra le pendici del Montello. 
Il Soggetto lirico entra in scena indirettamente alla fine del componimento per mezzo della 
figura del “funambolo” in grado di mettere in comunicazione le due estremità del ricordo 
inconscio e della datità reale che lo ha prodotto all’interno di questa cascata verbale. 
 
come sempre mortale 
come sempre in tortura-ridente 
come sempre in arsura- ridente ridente 
E lui va in motoretta sulla corda tesa su verso la vetta 
del campanile, dell’anilinato mancamento azzurro.342 
  
L’equilibrismo funambolico del Soggetto, sospeso fra queste due istanze, quella 
dell’Inconscio e quella del reale, è un percorso non solo di entrata nel bosco, ma allo stesso 
tempo di superamento di questo luogo al fine di raggiungere quel “mancamento azzurro” 
che è la radice della propria natura soggettiva.343 La scelta di rappresentare il Soggetto in 
equilibrio precario fra queste due polarità conduce direttamente la riflessione zanzottiana 
ad affrontare il tema del linguaggio poetico: 
 
[l’esperienza del linguaggio] ingombrerà i referenti, i significati e i significanti, o se vuole il reale, 
l’immaginario e il simbolico, condensandoli in una sempre più insopportabile unicità di luogo 
fatta di non-luoghi, fino a un non-luogo-a-procedere appunto entro quello che doveva essere il 
processo storico (o veniva fantasmatizzato come tale).344 
	  
3.5.1.2 Gnessulògo, il tema del linguaggio 
 
Come chiarificato dalla glossa al componimento, il termine “gnessulògo” sarebbe da 
intendere come un avverbio di luogo, “ma resosi stranamente libero come intraducibile 
pendant negativo di ovunque”.345 Il componimento è, a partire dal titolo, il centro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”,	  p.	  1580.	  
342	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  552.	  
343	   John	   P.	  Welle,	   “The	   poetry	   of	   the	  mandala.	  Writing	   and	   Subjectivity”	   in	   The	   poetry	   of	   Andrea	  
Zanzotto.	  A	  critical	  study	  of	  Il	  Galateo	  in	  Bosco	  (Roma:	  Bulzoni,	  1987)	  pp.	  95-­‐96.	  
344	  A.	  Zanzotto,	  “Su	  Il	  Galateo	  in	  Bosco”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1218.	  
345	  A.	  Zanzotto,	  “Note”	  in	  Il	  Galateo	  in	  Bosco	  (Milano:	  Mondadori,	  1978),	  p.	  112.	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dell’intera sezione, proponendosi esso stesso come non-luogo, clichè del linguaggio che 
torna a ragionare sul proprio statuto e sulle proprie possibilità di significazione.346 Il 
linguaggio poetico appartiene ad un luogo indescrivibile e non situabile nell’espressione 
quotidiana, nel grado zero della comunicazione, il  quale presuppone un movimento di 
entrata e di avvicinamento alle porte del Bosco, figura della stratificazione dei vari registri 
ed oggetti che sono compresi dall’esperienza soggettiva. 
Il testo può essere suddiviso in tre sezioni che sono parzialmente sovrapponibili a quelle 
evidenziate dall’autore per mezzo degli spazi tipografici. 
L’apertura è tutta giocata sul tema dell’estasi panica: il Soggetto lirico non viene introdotto 
pronominalmente, ma è fortemente implicato nel gioco di rispecchiamento che si svolge 
fra lui e il paesaggio. L’ingresso nel bosco del Montello è un’esperienza quasi mistica di 
entrata in contatto con il reale, che stimolano nel Soggetto “sospiri” di dantesca memoria: 
 
Tra la gloriola 
messa a disposizione  
del succhiante e succhiellato verde 
      di radura tipicamente montelliana 
      circhi in ascese e discese e – come gale –  
      arboscelli vitigni stradine là e qui 
      affastellate e poi sciorinate  
            in una soavissima impraticità347 
 
La gloria del paesaggio non è praticabile e viene ridotta, tramite il vezzeggiativo, a 
“gloriola”: essa può essere ridotta solo ad una copia opaca della gloria, in quanto non può 
essere rappresentata compiutamente dal linguaggio della poesia, che innalza e glorifica, ma 
inevitabilmente tradisce. 
La radura è “tipicamente montelliana”, ovvero ricollegabile con sicurezza a questo luogo 
che in realtà, essendo descritto tramite un mezzo imperfetto come quello linguistico, è 
caratterizzato dal poeta come non-luogo. Nella rapida elencazione di tutte gli oggetti che 
concorrono alla formazione di questo paesaggio mentale, Zanzotto descrive delle 
“stradine” che si inerpicano in modo disordinato e che sono caratterizzate per mezzo 
dell’ossimoro “soavissima impraticità”, dove il neologismo vuole descrivere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
346	  Enio	  Sartori,	  “Introduzione”	  in	  Tra	  bosco	  e	  non	  bosco.	  Ragioni	  poetiche	  e	  gesti	  stilistici	  ne	  Il	  Galateo	  
in	  Bosco	  di	  Andrea	  Zanzotto	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2011),	  pp.	  9-­‐11.	  
347	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  554.	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l’impraticabilità del percorso.348 Per mezzo di quest’immagine, Zanzotto introduce 
indirettamente per la prima volta all’interno dell’opera il tema degli Holzwege, dei sentieri 
interrotti heideggeriani che si snodano nelle profondità del bosco e che non conducono a 
nulla. Il termine Holzwege è utilizzato da Heidegger per introdurre una serie di saggi di 
vario argomento, pubblicati subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale. 
 
Holz è l’antico nome del bosco. Nel bosco si trovano sentieri molto sviluppati, che si 
interrompono bruscamente nel momento in cui il bosco rimane non calpestato. 
Li chiamano Holzwege. 
Ognuno va in direzioni diverse, nel cuore della stessa foresta. Accade spesso che non si possa 
distinguere l’uno dall’altro. Ma solo all’apparenza. 
I taglialegna e i guardiacaccia conoscono questi sentieri. Sanno cosa voglia dire essere in un 
Holzwege.349 
 
La struttura linguistica dello stesso componimento è organizzata come questi sentieri che 
si perdono nel bosco in un groviglio antinomico di strade che non conducono a nessun 
significato complessivamente definitivo, di nuovo a “gnessulògo”. Parallelamente a questi 
percorsi del senso interrotti, il Soggetto intraprende diverse strade linguistiche che 
costruiscono una geografia della propria capacità di rappresentarsi attraverso il testo nel 
tuo costruirsi tipograficamente e quindi topologicamente. 
Nonostante questo tentativo di mappatura dei percorsi compiuti verso il significato, il 
Soggetto ha la sensazione di trovarsi di fronte ad un sentiero sbarrato e traumaticamente si 
guarda da fuori, dandosi del “tu”: 
 
Ed è così che ti senti nessunluogo, gnessulògo (avverbio) 
   mentre senza sottintesi 
        di niente in niente distilla se stesso (diverbio) 
           e invano perché  
               mai a gnessulògo è equivalente e  
               perché qui propriamente 
               c’è solo invito-a-luogo c’è catenina 
               di ricchezze e carenze      qua e lì      lì e là 
                                              -e chi vivrà vedrà-350 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348	   Il	   tema	   dei	   sentieri	   interrotti,	   degli	   Holzwege	   heideggeriani,	   ritorna	   anche	   nel	   Sonetto	   XIII	  
dell’Ipersonetto:	  “Che	  se	  pur	  m’aggirassi	  passo	  passo	  /	  per	  Holzwege	  sbiadenti	  in	  mille	  serie,	  /	  quale	  a	  
conferir	  nome	  alle	  miserie	  /	  mie	  pietra	  svilirei,	  carierei	  masso?”	  in	  Ib.	  p.	  606.	  
349	  Martin	  Heidegger,	  “Nota	  introduttiva”	  in	  Holzwege.	  Sentieri	  erranti	  nella	  selva	  (Milano:	  Bompiani,	  
2002).	  
350	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  554.	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La perdita di ogni orientamento produce nel Soggetto una sensazione di profondo 
smarrimento, poiché non riesce a determinare la propria posizione in un luogo che è 
contemporaneamente non-luogo, o meglio, non è nessun altro luogo, che è bosco e 
simultaneamente non-bosco. L’estasi iniziale non è più praticabile in questo nuovo contesto 
profondamente mentale ed interiorizzato a causa di un limite insito nel linguaggio che 
dovrebbe essere in grado di rappresentare questi luoghi. Il Soggetto, non possedendo 
referenti reali a cui relazionarsi, non è più in grado nemmeno di rappresentarsi ed è 
principalmente questo il motivo che produce questa visione dall’esterno. In questo modo, 
il Soggetto arriva ad introiettare la propria esperienza, diventando esso stesso un non-luogo, 
un’illocalità linguistica. 
L’ultima sezione del componimento, alla quale vengono dedicati tre versi, rappresenta un 
movimento di risalita positivo, che introduce un ulteriore elemento di novità rispetto alla 
produzione poetica precedente.  
 
Gale, stradine, gloriole, primaverili virtù… 
Ammessa conversione a U 
                                            ovunque.351 
 
Il Soggetto conquista alla fine la possibilità di orientarsi all’interno di questo labirinto 
linguistico e conoscitivo proprio grazie alla capacità di tornare sui propri passi, ovvero di 
poter ricominciare il proprio percorso per mezzo di un cambiamento di rotta. La 
moltiplicazione delle possibilità linguistiche corrispondo infatti ad un aumento delle 
connesse possibilità di scelta. Dall’immagine utopica di un medium linguistico 
rappresentato come una distante ed inattingibile divinità monoteista, così come veniva 
raffigurata in modo abbastanza definito in Microfilm o in componimenti come La Pasqua 
di Maggio,352 all’interno di Gnessulògo si assiste all’accettazione di una moltiplicazione 
dei punti di fuga e delle relative possibilità offerte da un linguaggio che ora potrebbe essere 
accolto all’interno di un pantheon politeista. La prospettiva è ora quella di un cammino, 
non più verso il linguaggio, bensì verso i linguaggi che passa attraverso l’accettazione della 
sua natura polimorfa.  
L’assunzione di tale postura soggettiva è profondamente influenzata dalla ricezione 
dell’importante concetto lacaniano di lalangue: quest’espressione è ricavata dal Seminario 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  555.	  
352	  A.	  Zanzotto,	  “Pasque”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  433-­‐442.	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XX353 e dagli scritti pubblicati sotto il titolo Lo Stordito, pubblicati nella rivista Scilicet nel 
1977.354 Jacques Lacan introduce il termine al fine di definire la lingua come:  
 
concetto descrittivo, oggettivo e formale, è un aspetto della sostanza impossibile attraverso la 
quale, soltanto, un essere può definirsi parlante, esattamente nel movimento in cui si rivela 
desiderante. Il discorso analitico chiama questa sostanza lalingua.355 
 
Il desiderio del Soggetto, secondo Lacan, è sempre il desiderio dell’Altro, dell’Inconscio 
che si esprime attraverso il registro simbolico. La nozione di lalangue, nel momento in cui 
essa venga inserita all’interno dell’economia del discorso zanzottiano, assume i contorni di 
un’accettazione, non passiva, della componente non universale e fondamentalmente 
performativa che viene svolta dal linguaggio della poesia, che per una logica distensione, 
possiamo arrivare a fare coincidere con il linguaggio della lirica.356 Il genere lirico è, in 
questo senso, da intendere come espressione più prossima di una singolarità, ovvero di una 
soggettività che caratterizza il proprio desiderio espresso attraverso il linguaggio e rivolto 
poi verso un’oggetto, come esperienza irriducibile ed abissale dell’alterità. 
Zanzotto situa l’intuizione della profonda complessità che si annoda nella geografia 
boschiva del linguaggio poetico; egli individua, in un secondo momento, una 
corrispondenza con alcune delle realizzazioni tematiche che vengono inserite in Il Galateo 
in Bosco, a ulteriore testimonianza della vicinanza del Soggetto zanzottiano alle 
realizzazioni del registro simbolico e dell’istanza dell’Inconscio. A maggior ragione, la 
performance linguistica soggettiva connessa alla propria esperienza singolare di lalangue, 
si rivela essere per questi motivi non ripetibile in nessun altro luogo se non in quello 
irripetibile del linguaggio poetico.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353	  J.	  Lacan,	  “Dio	  e	  il	  godimento	  de	  La	  donna”	  in	  Seminario	  XX,	  Ancora	  (Torino:	  Einaudi,	  2011),	  pp.	  61-­‐
72.	  
354	  La	  lettura	  della	  rivista	  da	  parte	  di	  Zanzotto	  è	  inoltre	  documentata	  dalla	  citazione	  diretta	  che	  appare	  
in	  uno	  dei	  componimenti	  contenuti	  nella	  raccolta	  Pasque,	  ovvero	  La	  Pasqua	  a	  Pieve	  di	  Soligo:	  “oui,	  je	  
lis	   SCILICET,	   la	   revue	   paraissant	   trois	   fois	   l’an	   à	   Paris,	   sous	   la	   direction	   du	   docteur	   J.	   Lacan”	   in	   A.	  
Zanzotto,	  “Pasque”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  425.	  
355	   Jean-­‐Claude	  Milner,	  L’amore	  della	   lingua	   (Bologna:	  Spirali,	  1980),	  p.	  117.	  Cfr.	   sul	   tema	  anche	  D.	  
Rabinovich,	   “What	   is	   a	   lacanian	   clinic?”	   in	   AAVV,	   Cambridge	   companion	   to	   Lacan	   (Cambridge:	  
University	  Press,	  2001),	  p.	  215:	  “The	  unconscious	  structured	  as	  a	  language,	  that	  is	  to	  say,	  as	  lalangue,	  
falls	  outside	   language	  as	  a	  universal,	  and	   its	  science,	   linguistics,	   is	   replaced	  by	   linguisterie	   (pseudo-­‐
linguistics)	  in	  conjunction	  with	  a	  clinic	  of	  the	  not-­‐whole,	  of	  particularity,	  a	  clinic	  governed	  by	  a	  modal	  
logic	  and	  a	  nodal	  topology.”	  In	  questo	  senso	  Zanzotto	  si	  riferisce	  segmentazione	  del	  linguaggio	  poetico	  
operata	  per	  mezzo	  del	  ricorso	  al	  registro	  simbolico.	  
356	  E.	  Sartori,	  “Lalingua	  e	  lo	  stile”	  in	  Tra	  bosco	  e	  non	  bosco.	  Ragioni	  poetiche	  e	  gesti	  stilistici	  ne	  Il	  Galateo	  
in	  Bosco	  di	  Andrea	  Zanzotto,	  pp.	  196-­‐199.	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Nuovamente l’immagine fornita dal poeta è ricollegabile a quella dell’esperienza 
traumatica di un’inondazione originata dalla rottura di quella diga che già in Microfilm 
simbolizzava la fragile separazione fra processo primario e processo secondario: 
 
Lalangue sembra di volta in volta scorrere, o dilagare sommergendo, o inanellare alla maniera di 
oceano, o buttar su isole e detriti. L’indecidibile linguistico/lalinguistico ha certo un rapporto con 
quanto mi sono trovato davanti (per affrontarlo e per lasciarmene travolgere) anche nel Galateo 
in Bosco. Ma credo che ciò si possa dire, appunto, per ogni libro di versi. 357 
 
 
3.5.1.3 Rivolgersi agli ossari, il tema del Storia 
 
Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto. 
Rivolgersi ai cippi. Con il più disperato rispetto. 
Rivolgersi alle osterie. Dove elementi paradisiaci aspettano.  
Rivolgersi alle case. Dove l'infinitudine del desìo 
                            (vedila ad ogni chiusa finestra) sta in affitto.  
 
E la radura ha accettato più d'un frondoso colloquio  
ormai, dove, ahi, 
si esibì la più varia mostra dei sangui 
il più mistico circo dei sangui. Oh quanti numeri, e rancio speciale. Urrah. 
Vorrei bucarmi di ogni chimica rovina  
per accogliere tutti, in anteprima, 
nello specchio medicato d'infinitudini e desii 
di quel circo i fermenti e gli enzimi 
dentro i succhi più sublimi dell'alba, dell'azione, in piena diana. E si va. 
E si va per ossari. Essi attendono 
gremiti di mortalità lievi ormai, quasi gemme di primavera,  
gremiti di bravura e di paura. A ruota libera, e si va […].358 
 
La flânerie fra gli ossari del Montello produce, all’interno dell’economia macrostrutturale 
del libro, uno dei primi scontri diretti con il grande tema della Storia. Il percorso è stato 
iniziato, come è precedentemente evidenziato, dal componimento proemiale alla raccolta 
che svolgeva il tema di un traumatico avvicinamento del Soggetto ai propri oggetti.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357	  A.	  Zanzotto,	  “Su	  Il	  Galateo	  in	  Bosco”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  1220.	  L’immagine	  dell’atollo	  e	  
dell’isola,	   come	   spazio	   concreto	   in	   cui	   costruire	   la	   propria	   esperienza	   di	   linguaggio,	   ritorna	  
ossessivamente	  in	  tutta	  la	  produzione	  zanzottiana	  fino	  dai	  tempi	  di	  Dietro	  il	  paesaggio.	  Si	  vedano,	  per	  
esempio,	  i	  celebri	  versi	  di	  A	  foglia	  e	  a	  gemma:	  “Sul	  libro	  aperto	  della	  primavera	  /	  figura	  mezzodì	  per	  
sempre,	  /	  è	  dipinto	  ch’io	  viva	  nell’isola,	  /	  nell’oceano,	  ch’io	  viva	  nell’amore	  /	  d’una	  luna	  che	  s’oppone	  
al	  mondo”	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Dietro	  il	  paesaggio”,	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  p.	  78;	  cfr.	  anche	  il	  testo	  di	  
Atollo,	  Ib.	  p.	  59.	  
358	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  565.	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In Rivolgersi agli ossari si assiste ad un ulteriore avvicinamento soggettivo ai propri 
referenti, in questo caso non più direttamente paesaggistici, quanto piuttosto storici. Questa 
riduzione sensibile della distanza che separa il Soggetto dai referenti con cui instaurare un 
dialogo poetico, ai quali appunto rivolgersi, costituisce una novità assoluta all’interno 
dell’evoluzione del dettato poetico zanzottiano, soprattutto nel momento in cui la si 
confronti con l’a-referenzialità semantica e sintattico-ragionativa di una raccolta come La 
Beltà.359 Essa è da ricollegare alla nuova spinta etica che soggiace alla raccolta e che non 
si limita a semplice elemento tematico, ma arriva a coincidere con un elemento fortemente 
strutturante l’intera geografia soggettiva tracciata da Il Galateo in Bosco.  
Questo movimento di ritorno ad una compiutezza linguistica che evita le figure della 
sospensione, dell’afasia e soprattutto riduce in alcuni punti alcune tendenze all’ermetismo 
nella costruzione dei significato, costituisce il principale movimento di avvicinamento per 
approssimazione al Soggetto come unità minima del proprio linguaggio, che finalmente 
aspira ad essere compiuto ed autentico all’interno di questa nuova geografia del sé:360 “io 
mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra sporgenti da terra”.361 
Il referente storico che stimola questo nuovo sviluppo della poetica zanzottiana riguarda ed 
interessa direttamente la sua particolare natura: gli ossari del Montello coprono infatti la 
funzione del Significante lacaniano, proprio a causa della loro natura di segno muto che 
deve essere rivivificato per mezzo del linguaggio poetico. L’itinerario tracciato sulle 
pendici del colle coincide con quello compiuto dal Soggetto all’interno del suo processo di 
Bildung. Per questo motivo, la mappatura del terreno e la descrizione di uno spazio realizza 
quella metafora ossessiva che la poesia 
di Zanzotto continua a proporre a partire 
dalla prima raccolta Dietro il paesaggio, 
in Il Galateo in Bosco valica lo scoglio 
di questa dimensione altra e speculare 
della fisica del paesaggio, rivelando 
finalmente una evidente 
sovrapponibilità con la geografia del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359	  Giuliana	  Nuvoli,	  “Una	  dialettica	  della	  disperazione	  in	  prestito”	  in	  AAVV,	  Studi	  novecenteschi,	  Vol.	  4,	  
No.	  8/9,	  luglio-­‐novembre	  1974	  (Pisa:	  Fabrizio	  Serra	  Editore,	  1974),	  pp.	  237-­‐238.	  
360	  Mario	  Moroni,	  “Andrea	  Zanzotto:	  l’io	  come	  unità	  minima	  di	  testimonianza	  critica”	  in	  Italica,	  vol.	  73	  
(Indiana:	  University	  Press,	  Spring	  1996),	  p.	  92.	  
361	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  566.	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Soggetto. Al fine di saldare maggiormente il legame fra disposizione geografica degli 
oggetti della poesia e Soggetto, Zanzotto inserisce la mappa nella quale è evidenziata la 
linea degli ossari del Montello.362 
L’ossario, prima di diventare simbolo della memoria storica, è anch’esso un “gnessulògo”, 
una grande tomba comune nella quale giace un indistinto soggettivo, un Soggetto corale 
che deve essere rivivificato dal Soggetto lirico: il linguaggio poetico, in questo senso, è 
l’elemento in grado di restituire un’identità a questi resti-significante. 
Il Soggetto deve però riconoscere come il processo di ricostruzione del significato storico 
a partire dal suo resto significante può prendere direzioni ben diverse. Gli ossari infatti 
possono essere santificati dal linguaggio attraverso la retorica statale, concorrendo alla 
pratica di un linguaggio fondatamente inautentico,363 ed essere in questo modo rimossi da 
qualsiasi interiorizzazione soggettiva al fine di creare una vera coscienza storica, oppure 
divenire oggetto e referente poetico. Zanzotto è infatti profondamente convinto di come la 
poesia potrebbe stimolare funzionalmente un “colloquio” su cui edificare una nuova e più 
completa comprensione del fatto storico. Diversa per necessità dalla pseudo-funzione 
dell’exegi monumentum, la poesia zanzottiana si propone di ricostruire questo dialogo con 
l’alterità storica proprio a partire dalla sua riconosciuta funzione storiografica: la poesia di 
Zanzotto è, in questo senso, vera e propria scrittura della storia. 
Il passaggio attuato fra l’utilizzo della forma verbale caratterizzata dal si passivante, 
all’introduzione della forma obliqua e desiderativa del verbo “vorrei”, fotografa 
perfettamente questo passaggio attraverso il quale il Soggetto viene introdotto all’interno 
di questo dialogo referenziale.364 Esso diventa protagonista di una trasformazione chimica 
dolorosa che permette alla voce dell’io un’assunzione del significato custodito dal luogo e 
dalla costellazione di significanti che in esso è sepolta. Operazione appunto terribile quella 
del ricordo, ma storicamente ed eticamente necessaria, capace di orientare il dettato poetico 
verso la realizzazione delle proprie finalità. Attraverso questa pratica della poesia, il 
Soggetto fa del proprio corpo un filtro tramite il quale è possibile attuare una ricognizione 
del passato ed una sua messa in relazione con la dimensione del presente personale e 
collettivo. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362	  Vd.	  fig.	  6;	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  560.	  
363	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”,	  pp.	  1583-­‐84.	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3.5.2. Et in Arcadia Ego, norma e narrazione soggettiva nell’Ipersonetto 
 
L’Ipersonetto può a ragione essere considerato come l’apice della riflessione che Zanzotto 
rivolge intorno al tema del Soggetto e alla sua messa in relazione con la sua esistenza 
linguistica, durante gli anni Settanta. La struttura del componimento rappresenta inoltre 
uno delle massime realizzazioni del poeta ascrivibili a quella categoria di manierismo che 
è stata introdotta precedentemente al fine di indicare il processo di Bildung soggettiva che 
veniva stimolato attraverso un montaggio e recupero originale della tradizione letteraria: il 
testo infatti, composto da 14 sonetti preceduti da una Premessa e conclusi da una Postilla, 
può essere interpretato come una rifunzionalizzazione del canone petrarchesco attraverso 
la sua dilatazione.365 
L’insieme di testi che va a comporre coralmente l’Ipersonetto è posizionato, non solo nel 
cuore della sezione intitolata significativamente Il Galateo in Bosco, ma esattamente al 
centro dell’intera raccolta, preceduto e seguito specularmente da 18 componimenti, 
divenendo il centro ed il motore tematico dell’intera architettura del libro. Questo tipo di 
struttura tipicamente zanzottiana e comune anche alle opere precedenti, suggerisce che il 
posizionamento del testo in una posizione privilegiata del testo sia da interpretare in senso 
metonimico, ovvero che l’Ipersonetto vada letto come rispecchiamento dell’intera raccolta 
e come parte per il tutto.366 
Si assiste, in questo senso, ad un trionfo del galateo sulla natura, la cui rappresentazione 
era destinata dalla raccolta alla realizzazione dell’allegoria boschiva. Il Soggetto è orientato 
dalla propria esperienza del linguaggio a coltivare questa sprezzatura nei confronti dei 
referenti reali e nei confronti della Storia che, in questo contesto, si caratterizza in modo 
diverso rispetto a quanto era stato compiuto in componimenti come Rivolgersi agli ossari 
o Diffrazioni, eritemi, ed è ora da considerare piuttosto come storia letteraria: il recupero 
della tradizione viene infatti assunto da parte del Soggetto come un ulteriore esperimento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365	   Dal	   Bianco	   individua	   un	   antecedente	   di	   questa	   struttura	   ne	   Il	   Sonetto	   primaverile	   di	   Pasolini	  
composto	   da	   14	   sonetti	   elisabettiani.	   Il	   riferimento,	   più	   diretto	   ma	   anche	   più	   opaco	   rispetto	  
all’evidente	  radice	  petrarchesca,	  è	  ulteriormente	  interessante	  se	  si	  legge	  l’Ipersonetto	  parallelamente	  
alle	  riflessioni	  svolte	  da	  Zanzotto	  intorno	  al	  rapporto	  fra	  poesia	  e	  pedagogia	  che	  vengono	  stimolate	  
dalla	   figura	  del	  poeta	  di	  Casarsa:	   il	   recupero	  della	   tradizione	   letteraria,	   sarebbe	   in	  questo	  senso	  da	  
collegare	  ad	  un	  tentativo	  pedagogico	  svolto	  per	  mezzo	  del	  linguaggio	  poetico.	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  
dei	  libri	  e	  note	  ai	  testi”,	  p.	  1593;	  cfr.	  anche	  pp.	  100-­‐101.	  
366	   A	   questa	   struttura	   rimanda	   inoltre	   il	   simbolo	   del	   mandala,	   simbolo	   di	   chiusura	   e	   di	   compiuto	  
equilibrio,	  apposto	  a	  chiusura	  dell’ultimo	  sonetto	  della	  sezione	   intitolato	  Postilla,	   in	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  
Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  608.	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entro il quale provare a vincere il silenzio del reale per mezzo di fissate e rassicuranti 
categorie stilistiche. Questa archeologia ulteriore della forma si caratterizza in modo 
totalmente antitetico e divergente rispetto alla lingua abissale e babelica de La Beltà, 
tentando invece una parziale ricostruzione e ricomposizione delle proprie possibilità di 
espressione. L’Ipersonetto compie per mezzo di questo rapporto dialettico con l’aspetto 
normativo della tradizione letteraria italiana e del grande canone, una parziale 
ricongiunzione con il discorso sulla natura del linguaggio poetico che era stato iniziato a 
livello di IX Ecloghe, per poi essere bruscamente interrotto dalle nuove e potenti intuizioni 
dell’opera del ’68.  
Durante i primi anni Sessanta, Zanzotto aveva tentato una definizione del proprio stile, 
proponendo un’etichetta definitoria che potesse includere anche altri autori in grado 
rispecchiare alcune delle intuizioni e necessità linguistiche, in totale contrapposizione a 
quelle della neoavanguardia. La definizione utilizzata da Zanzotto è quella di 
“convenzionismo”: 
 
se oggi si perdonasse all’ingenuità non resterebbe che lanciare, per il momento, un manifesto del 
convenzionismo. Anche i generali, oggi, si servono di armi convenzionali, giacché le vere non si 
possono adoperare e dunque non ci sono, sono solo alle altre, attraverso le altre. Sì, sentirsi 
convenzionali anche quando si brucia, rispetto all’altro bruciare: sarebbe almeno un po’ più serio 
che fare gli arrabbiati o i voyeurs o gli sperimentali. Non mancano, trai venuti nel dopoguerra, 
coloro ai quali l’etichetta di convenzionista si adatterebbe molto bene. 367 
 
L’intervento è costruito attraverso la tipica tonalità ironica adottata dalla scrittura del 
poeta di Pieve di Soligo: la soluzione intravista nel “convenzionismo” è infatti 
identificata come momentanea e non definitiva, qualità di nuovo da ricollegare alla 
sprezzatura caratterizzante lo sperimentalismo zanzottiano. L’Ipersonetto sembra 
riecheggiare alcune di queste lontane intuizioni soprattutto nel momento in cui esso si 
propone come esperimento, ovvero come soluzione non temporanea e definitiva al 
limite imposto dall’irrappresentabilità del reale.368 In questo senso, il trionfo del galateo 
non è da considerare come una vittoria definitiva, quanto piuttosto come un parziale 
tentativo di autodefinizione del Soggetto che cerca di dissimulare la propria tragedia del 
dire. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367	   A.	   Zanzotto,	   “Autoritratto”	   in	   E.	   F.	   Accrocca,	  Ritratti	   su	  misura.	  Notizie	   biografiche,	   confessioni,	  
bibliografie	  di	  poeti,	  narratori	  e	  critici	  (Venezia:	  Sodalizio	  del	  libro,	  1960),	  p.	  440.	  
368	   Si	   consideri,	   a	  questo	  proposito,	   l’utilizzo	  di	   espressioni	   cautelative	   come	   “per	   il	  momento”	  o	   il	  
“sarebbe	  almeno	  un	  po’	  più	  serio,	  nel	  testo	  riportato.	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Fondamentale, in quest’ottica di dialogo ininterrotto con la tradizione, è l’alto tasso 
citazionistico che pervade i sonetti, non solo a livello di schema rimico ed accentuale, 
ma appare anche come elemento esogeno introiettato dal discorso soggettivo.369 Nei 
sonetti appaiono infatti sia Dante che Petrarca, in maniera più consistente e trattato 
attraverso un filtro psicoanalitico e mallarmeano per mezzo di una riedizione e 
distorsione della tradizione.370 Come sottolineato da Agosti, il Petrarca zanzottiano è 
tutto interiorizzato, diventando il poeta della storia inconscia che agisce nel Soggetto 
stimolata dai referenti reali.371 
Dall’altro lato, Petrarca è il collettore immaginario della parola tradizione e del 
linguaggio poetico normalizzato e categorizzato. Principalmente per questo motivo, dal 
punto di vista dell’architettura interna, l’Ipersonetto è caratterizzato da una solida 
organizzazione narrativa riecheggiata da quella che può essere definita come 
l’architettura di un Canzoniere in provetta.372 I rimandi interni sono utilizzati da 
Zanzotto al fine di creare una temporalità interna ed indipendente da qualsiasi altra 
ragione che non sia la completezza e l’equilibrio del testo. La narrazione di un’ennesima 
ricerca svolta dal Soggetto viene determinata dalla dimensione micro-storica del 
racconto che Zanzotto sviluppa nello spazio dei 16 componimenti, nei quali sono sempre 
identificabili, in modo abbastanza immediato, i limiti di sviluppo temporale e la relativa 
consequanzialità degli eventi che vengono descritti. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
369	  John	  P.	  Welle,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco	  and	  the	  Petrarchism	  of	  Andrea	  Zanzotto”	  in	  Italica,	  Vol.	  62,	  No.	  
1	  (Bloomington:	  Indiana	  University,	  Spring	  1985),	  pp.	  41-­‐53.	  	  
370	  “Tra	  il	  vuoto	  dell’io	  che	  si	  origina	  dalla	  stessa	  autosservazione	  e	  il	  muro	  di	  impronunciabilità	  di	  ciò	  
che	  è	  rimosso,	  un	  dentro	  e	  un	  fuori	  reversibili	  creano	  una	  fantasmagoria	  di	  immagini	  e	  di	  forme	  tanto	  
sfumate	   quanto	   precise	   e	   capaci	   di	   ferire,	   fonema	   per	   fonema,	   parola	   per	   parola,	   sequenza	   per	  
sequenza.”	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Petrarca,	  tra	  il	  palazzo	  e	  la	  cameretta”	  in	  Fantasie	  d’avvicinamento	  (Milano:	  
Mondadori,	  2001),	  p.	  265.	  
371	  “Di	  rappresentazioni	  	  che	  con	  la	  realtà	  esterna	  non	  hanno	  niente	  a	  che	  fare,	  ma	  che	  hanno	  tutto	  a	  
che	   fare	  con	   la	   realtà	   interna:	   la	   sola	   realtà	  del	  Soggetto,	   che	  condiziona	   l’altra	  e	  vi	   imprime	   il	   suo	  
marchio,	  la	  sola	  realtà	  del	  Canzoniere.”	  In	  S.	  Agosti,	  Gli	  occhi	  le	  chiome.	  Per	  una	  lettura	  psicoanalitica	  
del	  Canzoniere	  di	  Petrarca	  (Milano:	  Feltrinelli,	  1993),	  p.	  12.	  
372	   La	   definizione	   di	  Canzoniere	   come	   luogo	   testuale	   completo	   e	   circoscritto	   è	   fornita	   da	   Zanzotto	  
nell’Introduzione	   a	   RVF	   per	   l’edizione	   economica	   della	   BUR.	   Essa	   sembra	   a	   ragione	   adattabile	   alla	  
struttura	  finita	  dell’Ipersonetto:	  “è	  un’opera	  che	  certamente	  dà	  il	  senso	  di	  una	  perfetta,	  adamantina	  
unità,	   che	   dà	   l’immagine	   più	   pura	   appunto	   del	   luogo	   chiuso,	   dello	   spazio	   templare	   ritagliato	  
nell’indistinto	  della	  realtà	  o	  nel	  nulla”	  in	  A.	  Zanzotto,	  “Petrarca	  fra	  il	  palazzo	  e	  la	  cameretta”,	  p.	  261.	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3.5.2.1 Sonetti V e VI 
 
I sonetti V e VI costituiscono quella che è definibile come una micro-sequenza narrativa 
all’interno dell’Ipersonetto. I due testi sono infatti accomunati non solo dalla stessa 
ambientazione boschiva, ma in entrambi l’azione ha luogo in un paesaggio notturno. 
La continuità narrativa non è limitata dalla creazione di una situazione temporale speculare 
in entrambi i componimenti, ma anche dalla consequenzialità tematica che in essi si trova 
sviluppata: mentre infatti il V sonetto introduce il tema della costituzione di un linguaggio 
attraverso la tradizione letteraria (che in Il Galateo in Bosco è anche sempre sinonimo di 
Storia), il sonetto VI completa la narrazione risalendo al produttore del linguaggio, ovvero 
il Soggetto. 
Il sonetto V, intitolato anche “sonetto dell’amoroso e del parassita” sviluppa il tema del 
recupero della tradizione letteraria italiana, per mezzo dell’immagine della “memoria” che 
compie una sorta di rivivificazione della materialità del significante muto del canone 
all’interno di un dialogo che è da leggere specularmente a quello compiuto dal Soggetto 
con gli ossari. Il rapporto con il testo oscilla fra le due polarità delle foscoliane 
“corrispondenze d’amorosi sensi”, le quali implicano un rapporto genuinamente empatico 
con la più nobile nozione di letteratura, ed invece un rapporto parassitario per il quale 
l’elemento citazionistico non contribuisce in nessun modo alla formazione critica 
soggettiva, quanto piuttosto funge da elemento di copertura e di occultamento su cui il 
Soggetto sovracostruisce una narrazione del niente sul nulla. 
V 
 
(Sonetto dell’amoroso e del parassita) 
 
Mentre d’erba la man ritraggo ratto, 
dall’erba/serpe infida in fitte e spini, 
mentre mi discorono dai divini 
rai serali e la notte prendo in atto, 
 
o memoria con meco t’incammini, 
lo sparso accordi e riconformi il fratto: 
qui già per lei venni in furore e matto 
qui da lei ebbi i succhi più fini. 
 
Col passo avaro, indocile, acre, rompo 
all’aldilà che in falde e felci sfrangia 
sul botro; oltre le serpi e i pruni zompo. 
 
E nell’alto aldilà, nei fondi teneri 
do di tacco, do a sacco, sfregio veneri, 




(Sonetto con fari e guardone) 
 
Spesso ove mi sommerse il cuor del bosco 
o nel mezzo a cesure che verzure 
follemente feriscono, nel losco 
trarsi a iatture delle mie venture, 
 
là dove tuto che fu mio conosco, 
acri sciami di pollini, erbe impure 
e purissime al mel siccome al tosco, 
ore preste alla sferza in piogge o arsure, 
 
là dove sottopalmo e sottofelce 
la fragola rinvenni e dell’accesa 
fichina l’umido lieve turgore, 
 
coi fari sfonda il guardone, tra l’elce 
e l’orno e il faggio, tra la foglia e il fiore; 
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La memoria letteraria viene inoltre paragonata nella prima quartina al senno di Orlando, 
per il quale il Soggetto tenta un recupero dopo l’esperienza traumatica dell’incontro con il 
paesaggio ed i propri referenti reali ne La Beltà. Come conseguenza, le terzine sviluppano 
il tema della liberazione dall’amore folle nei confronti della letteratura che è sanabile solo 
un continuo procedere verso l’alterità relativa al Soggetto, che potrebbe nuovamente essere 
interpretata attraverso lo spontaneismo del registro simbolico attraverso cui l’Inconscio è 
in grado di esprimere la vera natura soggettiva: i versi recitano in entrambe le terzine 
“rompo / all’aldilà che in falce e felci sfrangia / sul botro” e “nell’alto aldilà […] falsifico 
simbiosi”. 
Il sonetto VI, il cui sottotitolo riporta “sonetto notturno con fari e guardone”, completa la 
narrazione avviata dal primo testo per mezzo dell’introduzione del tema del Soggetto. La 
continuità spazio temporale è fornita dal sottotitolo del sonetto che fissa l’accadere della 
narrazione soggettiva all’interno di quello che può essere considerato un ulteriore clichè 
letterario di ascendenza questa volta leopardiana. 
In questo caso, esso è introdotto da Zanzotto utilizzando la figura del guardone che tenta di 
appropriarsi voyeuristicamente della realtà per mezzo del proprio sguardo. Ma 
differentemente alle estasi visive notturne di leopardiana memoria, in questa particolare 
situazione la vista è fortemente limitata dal sopraggiungere del fitto bosco, ricco di oggetti 
cantati dalla precedente poesia zanzottiana. I fari, in questo senso, sono petrarchescamente 
gli occhi del Soggetto lirico e, con una piccola variazione sul tema, non appartengono 
all’oggetto del desiderio.373 Nella poesia di Zanzotto, infatti, questo oggetto è sempre 
sostanzialmente cieco o ridotto a silenzio e si rivolge al poeta solo in poche e ben 
individuabili occasioni.374 
Tuttavia, il bosco viene posizionato in un luogo distante ed inattingibile da parte del 
Soggetto che sembra, liricamente, ad arrivare a rimpiangerlo: come notato da Dal Bianco, 
la simbiosi con il reale non è più possibile ed il Soggetto nella figura del guardone è 
costretto a fare retromarcia.375 In realtà, questo cambiamento di direzione non appare come 
totalmente negativo se rapportato con il tema della vista così come viene sviluppato dal 
componimento: infatti il fare “retromarcia” da parte del Soggetto, potrebbe voler indicare 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
373	  Cfr.	  Stefano	  Agosti,	  Gli	  occhi	   le	  chiome:	  Per	  una	   lettura	  psicoanalitica	  del	  Canzoniere	  di	  Petrarca	  
(Milano:	  Feltrinelli,	  1993).	  
374	  La	  più	  rappresentativa,	  in	  questo	  senso,	  può	  essere	  considerata	  quella	  del	  poemetto	  Gli	  sguardi,	  i	  
fatti	  e	  Senhal,	  di	  cui	  però	  deve	  essere	  ribadita	  la	  natura	  di	  unicum	  all’interno	  dell’intera	  produzione	  
zanzottiana.	  
375	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  testi	  e	  note	  ai	  libri”,	  p.	  1597.	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un tentativo di ricognizione dello spazio in modo più ampio che permetta di includere 
qualcosa che vada oltre la fissazione oggettuale con il bosco. L’inversione di rotta rimanda 
inoltre alla “conversione a U” che era posizionata a chiusura del componimento 
Gnessulògo e che, in quell’occasione, aveva assunto un significato positivo in riferimento 
al processo di Bildung soggettiva.376 
 
3.5.2.2 Sonetto IX 
 
                                         IX 
 
                                      (Sonetto di Linneo e Discoride) 
 
 
Vige il lume, s’allenta; in prode roride 
stacca e scavalca, a sé fidando, il lume: 
erba a fronde a vorago marea fiume 
che a me per colmi e conche foste floride, 
 
di Linneo l’occhio invidio e Dïoscoride 
tanto fecondo è il far vostro, e il costume 
molteplice e l’aspetto, e i nomi acume 
più che lingua dulcedo di clitoride. 
 
Ma è testa ahimè, ma punta è questa testa, 
di serpe, squama e schiena a serpe è questa 
in che v’inchiostro e innodo e circonfondo. 
 
Ma non è testa la mia: non voce o testo 
che venga a penna, a gola non è questo; 
non mondo o immondo io; né mai pur mondo.377 
 
Il sonetto IX può essere considerato come il luogo di sintesi e di messa in relazione del 
Soggetto con il problema deterministico del linguaggio e della sua rappresentazione 
all’interno del divenire storico. Il “lume” della poesia (di nuovo figura petrarchesca che 
rimanda all’immaginario visivo e percettivo) rischia di acquistare un carattere 
profondamente normativo nei confronti dell’adozione del vocabolario della tradizione. 
Questo recupero archeologico delle proprie radici poetiche vive e si nutre dei rischi di un 
manierismo da limitare solo al livello formale in grado di fornire solo sterili 
categorizzazioni per poter attingere al fondo in realtà inattingibile del reale. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
376	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  555.	  Cfr.	  anche	  p.	  120.	  
377	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  602.	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Ma la natura, a cui la cultura si contrappone per mezzo del suo desiderio di scientificità 
normativa, è da intendere come figura della vera poesia a cui Zanzotto aspira: essa è 
descritta come “testa di serpe” alludendo alla fascinazione amorosa e mortale alla quale il 
Soggetto dovrebbe essere in grado di resistere, opponendo delle categorie normative che 
gli permettano di guardare con stoica distanza l’abisso del reale.378 
Tuttavia il poeta, a differenza della natura così come della poesia, è sprovvisto di testa, o 
meglio, possiede una testa che non gli appartiene, in quanto l’alterità della tradizione 
poetica si è espressa attraverso la propria penna. La “testa” implicherebbe inoltre la 
possibilità del Soggetto di potersi rappresentare pronominalmente attraverso un io, che in 
questo componimento sembra essere negata e alla quale non può sopperire nemmeno 
l’esperienza vitale della scrittura. 
 
3.5.2.3 Sonetto XI 
 
                                         XI 
 
                              (Sonetto del che fare e che pensare) 
 
 
Che fai? Che pensi? Ed a chi mai chi parla? 
Chi e che cerececè d’augèl mi distinguo, 
con che stilli di rivi il vacuo impinguo 
del paese che intorno a me s’intarla? 
 
A chi porgo, a quale ago per riattarla 
quella logica a cui fili m’estinguo, 
a che e per chi di nota in nota illinguo 
questo che non fu canto, eloquio, ciarla? 
 
Che pensi tu, che mai non fosti, mai 
né pur in segno, in sogno di fantasma, 
sogno di segno, mah di mah, che fai? 
 
Voci d’augei, di rii, di selve, intensi 
Moti del niente che sé a niente plasma, 
     pensier di non pensier, pensa: che pensi?379 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378	  Per	  l’interpretazione	  dell’immagine	  del	  serpente	  come	  oppositiva	  alla	  cultura	  delle	  rovine,	  si	  veda	  
E.	  Zinato,	  “Il	  serpente	  e	  le	  rovine.	  La	  scrittura	  antilirica	  di	  Franco	  Fortini”,	  pp.	  283-­‐284.	  
379	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  604.	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Il sonetto XI è quello che intrattiene un rapporto più evidente con il sotto-testo petrarchesco 
dominante l’intera raccolta. Il tema affrontato dal testo, ovvero quello del profondo senso 
di incertezza stimolato dalla contemporaneità, novità all’interno della produzione di 
Andrea Zanzotto. Solitamente infatti il problema del presente veniva introdotto sempre 
attraverso una decostruzione del passato attuata sia a livello di dinamiche macrostoriche, 
sia per quanto riguardava invece la microstoria delle esperienze soggettive. In questo caso 
e sintomaticamente, il problema dell’agire soggettivo entro il proprio presente viene 
introdotto invece direttamente per mezzo della fictio monologica delle domande fra sé e sé. 
In realtà, ogni illusione di scambio scade appunto nel dialogo interiore che non ricerca 
nessun altro destinatario se non quello interno al testo, ovvero quello rappresentato dalla 
citazione di Petrarca. 
Le parole che il Soggetto rivolge a sé stesso assumono la forma di interrogativi esistenziali 
ai quali non viene fornita una risposta se non nella contemplazione dei referenti naturali 
che oscilla fra nichilismo ed estasi. Inoltre, la ricerca di un destinatario muove dai referenti 
interni al testo, alla ricerca di un destinatario della poesia intesa come opera di 
interrogazione complessiva ed in atto: “A chi porgo, a quale ago per riattarla / quella logica 
ai cui fili m’estinguo”. 
Parallelamente a quanto accaduto nel sonetto VI, l’introduzione del pronome personale 
sposta l’identificazione del Soggetto dalla prima alla seconda persona singolare, per mezzo 
dell’adozione della classica prospettiva esterna con la quale Zanzotto vuole fotografare il 
pensiero nel suo processo di farsi linguaggio e, in questo modo, cercare di catturare e 
comprendere la natura linguistica soggettiva nel suo farsi, nel suo rivelarsi sulla pagina. 
Tuttavia, l’esistenza pronominale del Soggetto è nuovamente ridotta a mero significante, a 
semplice segno grafico che invece di manifestare una presenza, finisce con il rivelare 
un’assenza per mezzo della fantasmatizzazione del Soggetto: “Che pensi tu, che ma non 
fosti, mai / né pur in segno, in sogno di fantasma, / sogno di segno, mah di mah, che fai?”. 
 
3.5.2.4 Postilla e la madre-norma 
 
POSTILLA 
                                               (Sonetto infamia e mandala) 
                                                                          a F. Fortini 
 
Somma di sommi d’irrealtà, paese 
che a zero smotta e pur genera a vista 
vermi mutanti in dèi, così che acquista 
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nel suo perdersi, e inventa e inforca imprese, 
 
vanno da falso a falso tue contese, 
ma in sì variata ed infinita lista 
che quanto in falso qui s’intigna e intrista 
là col vero via guizza a nozze e intese. 
 
Falso pur io, clone di tanto falso, 
od aborto, e peggiore in ciò del padre, 
accalco detti in fatto ovver malfatto: 
 
così ancora di te mi sono avvalso, 
di te sonetto, righe infami e ladre – 
mandala in cui di frusto in frusto accatto.380 
 
La Postilla all’Ipersonetto può essere considerata il testo in grado di riassumere 
compiutamente non solo l’intera raccolta, ma l’intero percorso alla ricerca di un linguaggio 
poetico compiuto da Zanzotto all’interno dei lunghi anni Settanta. Non solo infatti appare 
come centrale il movimento che mette in relazione Soggetto, linguaggio e natura/Storia 
comune a tutto Il Galateo, ma Zanzotto compie un ulteriore iscrizione del testo all’interno 
del percorso iniziato con La Beltà: questo collegamento è infatti attuato per mezzo della 
dedica a Franco Fortini, al quale Zanzotto aveva già dedicato il testo che chiudeva la 
raccolta del ’68, La madre-norma.381 Mentre però ne La Beltà, il riferimento di chiusura 
alla norma suonava come una sorta di realizzazione della quiete dopo la tempesta 
linguistica che il Soggetto aveva attraversato, nella quale veniva tentata una ricomposizione 
dopo una Spaltung lirica sofferta al pari di una lacerazione delle carni, nella Postilla viene 
realizzato un controcanto a quell’antico posizionamento del Soggetto rispetto al proprio 
linguaggio. Zanzotto evoca “l’irrealtà” e la falsificazione soggettiva all’interno di un luogo 
in cui ha creato una sorta di monumento-ossario alla tradizione e quindi alla Storia, 
mostrando come all’interno del proprio discorso il Soggetto venga investito da una forte 
carica parodica ed auto-recitativa: il Soggetto che spesso si guarda da fuori in Il Galateo in 
Bosco e si rivolge a sé stesso dandosi del tu, dimostra una profonda consapevolezza di 
quanto il linguaggio poetica possa essere vittima di una falsificazione, soprattutto nel 
momento in cui non si agisca in esso con la costante tensione verso l’indagine dei propri 
limiti e dei registri attraverso cui esprimerli. L’Ipersonetto è, in questo senso, un’accusa, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
380	  A.	  Zanzotto,	  “Il	  Galateo	  in	  Bosco”,	  p.	  608.	  
381	  Dal	  Bianco	  ha	  interpretato	  l’Ipersonetto	  come	  “L’altra	  faccia,	  apotropaica,	  della	  fuga	  dalla	  norma	  
che	  era	  stata	  al	  centro	  dell’avventura	  della	  Beltà”	  in	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  ai	  testi”,	  p.	  
1599.	  Cfr.	  anche	  pp.	  63-­‐67.	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pronuncia di un mea culpa e contemporaneamente la massima celebrazione del peccato 
originale della poesia. 382 
Il poeta di Pieve di Soligo instaura un dialogo ininterrotto con Fortini, al quale si sente 
corrisposto nella medesima ricerca di un linguaggio poetico che possa rivendicare la 
propria autonomia dalla comunicazione non-poetica ed al contempo che riesca a non tradire 
la realtà falsificandola dietro il velo rassicurante della norma letteraria e del canone. 383 
Ritornando al testo, deve essere notato come l’equilibrio a cui il Soggetto aspirava 
attraverso il ritorno una forma letteraria compiuta e canonizzata come quella del sonetto, 
non è più percepita come una prospettiva rassicurante. L’architettura dell’Ipersonetto è 
arrivata a coincidere con la geografia di un labirinto, all’interno della quale il Soggetto si 
“minotaurizza”384 e si occulta nei meandri di una costruzione verbale inabitabile per cui il 
luogo fisico e tangibile diventa “somma di sommi d’irrealtà”, che viene costruita all’interno 
del sonetto per mezzo di una fitta tessitura di sintagmi oppositivi.385  
La figura del mandala, che era stata introdotta dalla cultura buddistica al fine di 
rappresentare la totalità del cosmo, viene utilizzato da Jung come simbolo dell’unità 
psichica, lo zero o “cercle total de la réalité”386 che veniva indicato in Microfilm come 
equazione dell’equilibrio che congiungeva la dimensione reale a quella soggettiva originale 
ed inconscia (O = I).387 Ma la simbolizzazione di un’immagine di compiutezza non è più 
interpretata come rassicurante. Per questo, Zanzotto attua una sovrapposizione fra il 
disegno geometrico ed il labirinto388 che, ancora, è figura del “convenzionismo”, ovvero di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382	  Interessante	  è	  confrontare	  quanto	  dice	  Zanzotto	  in	  merito	  al	  canone	  nell’introduzione	  dedicata	  al	  
Canzoniere	   di	   Petrarca,	   nella	   quale	   viene	   identificato	   uno	   spazio	   di	   azione	   della	   modernità,	   un	  
interstizio	   entro	   il	   quale	   il	   poeta	   contemporaneo	   può	   agire:	   “Luogo	   particolarissimo	   è	   ancora	   il	  
Canzoniere	  perché,	  nel	  momento	  in	  cui	  si	  pone	  entro	  l’ambito	  di	  un’alta	  tradizione	  per	  coronarla	  […]	  
ne	  fonda	  e	  ne	  autorizza	  un’altra	  […].	  Si	  tratta	  di	  un’energia	  e	  di	  uno	  spazio	  di	  tale	  vigore	  da	  costituire	  
per	  secoli,	  con	  i	  suoi	  miti	  e	  le	  sue	  ambizioni,	  un	  riferimento	  per	  uomini	  di	  ogni	  paese	  europeo,	  anche	  
al	  di	  fuori	  del	  mondo	  letterario	  […].	  Celebrazione	  e	  rivendicazione,	  questa,	  che	  si	   identificava	  con	  la	  
riscoperta	  dell’autonomia	  dell’atto	  poetico	  in	  cui	  essa	  si	  sostanziava,	  e	  capace	  di	  dare	  origine	  ai	  più	  
incandescenti	  rilievi	   inventivi	  ricavandoli	  dall’interno	  di	  un	  canone	  stabile	  persino	  nel	  suo	  diventare	  
oggetto	   di	   violazione”,	   in	   A.	   Zanzotto,	   “Petrarca	   fra	   il	   palazzo	   e	   la	   cameretta”	   in	   Fantasie	   di	  
avvicinamento	  (Milano:	  Mondadori,	  2001),	  p.	  261.	  
383	   A.	   Cortellessa,	   “Il	   sangue,	   il	   clone,	   la	   madre	   norma”	   in	   Andrea	   Zanzotto.	   Un	   poeta	   nel	   tempo	  
(Bologna:	  Aspasia,	  2007),	  pp.	  119-­‐123.	  
384	  A.	  Zanzotto,	  “Nota	  accompagnatoria	  al	  sonetto”	  in	  Tuttolibri	  (Torino:	  Gedi,	  12	  agosto	  1978),	  p.	  141.	  
385	   John	   P.	  Welle,	   “The	   poetry	   of	   the	  mandala.	  Writing	   and	   Subjectivity”	   in	   The	   poetry	   of	   Andrea	  
Zanzotto.	  A	  critical	  study	  of	  Il	  Galateo	  in	  Bosco	  (Roma:	  Bulzoni,	  1987)	  pp.	  104-­‐105.	  
386	  Cfr.	  p.	  92.	  
387	  Cfr.	  p.	  96;	  S.	  Dal	  Bianco,	  “Profili	  dei	  libri	  e	  note	  alle	  poesie”,	  p.	  1599.	  
388	  L’immagine	  del	  labirinto	  come	  figura	  della	  poesia	  ritorna	  anche	  nell’intervista	  a	  Camon	  del	  ’65:	  “Si	  
è	  nel	  labirinto,	  si	  è	  qui	  per	  tentare	  di	  sapere	  da	  che	  parte	  si	  entra	  o	  si	  esce	  o	  si	  vola	  fuori.	  Per	  creare	  
una	  prospettiva.	  Ciò	  avviene	  appunto	  nella	   tensione	  al	   linguaggio,	  nella	  poesia,	  nell’espressione	   (in	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quella tendenza espressiva nella quale il Soggetto rischia di perdersi e di dar voce ad 
un’alterità che non è più quella che poteva esprimersi attraverso il registro simbolico, 











	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
senso	   etimologico	   e	   ultra).	   È	   il	   sublime	   e	   ridicolo	   destino	   (pendolarmente	   e	   reversibilmente)	   di	  
Münchausen	  che	  si	  toglie	  dalla	  palude	  tirandosi	  per	  i	  capelli.	  Noi	  siamo	  Münchausen,	  lo	  è	  la	  realtà;	  lo	  
siamo	  forse	  in	  quel	  processo	  che	  Freud	  ha	  chiamato	  sublimazione	  e	  che	  ha	  un	  oscuro	  rapporto	  con	  la	  
dialettica.	  La	  quale	  può	  operare	  anche	  se	  non	  è	  mai	  completamente	  di	  questo	  mondo”,	  in	  A.	  Zanzotto,	  
“Il	  mestiere	  di	  poeta”	  in	  Le	  poesie	  e	  le	  prose	  scelte,	  pp.	  1132-­‐33.	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4.   Franco Fortini 
 
 
Gli anni Settanta hanno rappresentato per Franco Fortini quello che può essere definito 
come un grande spartiacque, non solo e limitatamente alla sua esperienza poetica, ma anche 
e soprattutto facendo riferimento all’attività di saggista e critico militante. I lunghi anni 
Settanta hanno fornito alla scrittura fortiniana una serie di cesure storiche in grado di 
stimolare un’analisi in presa diretta su eventi attraverso i quali la figura del poeta ha sempre 
confermato uguale valore e diritto di parola rispetto a quella del critico. Ogni tipo di 
scrittura per Fortini, ma soprattutto quella poetica, ha rappresentato non un semplice 
medium linguistico attraverso il quale veicolare il proprio messaggio, ma ha sempre assunto 
la funzione di una verifica sul reale, di pratica dialettica condotta su una contemporaneità 
che è sempre stata filtrata attraverso una allegorizzazione della Storia sospesa, in modo 
spiccatamente benjaminiano, fra marxismo e teologia, e soprattutto fra dimensione 
macrostorica e ricostruzione microstorica dell’evento attraverso il filtro soggettivo.389 
Al fine di rintracciare compiutamente lo sviluppo di queste tematiche e soprattutto di come 
queste si leghino alla messa in questione del Soggetto ed al suo utilizzo all’interno 
dell’apparato lirico, occorre una breve incursione nel periodo precedente il decennio dei 
lunghi anni Settanta. 
 
4.1 Gli anni Sessanta come verifica 
 
Più che per altri intellettuali italiani, in Fortini la figura del poeta è difficilmente separabile 
da quella del saggista, fatto che permette di considerare la singola opera come meccanismo 
di una complessa architettura concettuale.390 Questa idea di critica e parallelamente di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
389	   P.	   V.	   Mengalgo,	   “Questo	   muro	   di	   Franco	   Fortini”	   in	   La	   tradizione	   del	   Novecento.	   Quarta	   serie	  
(Torino:	  Bollati	  Boringhieri,	  2000),	  pp.	  302-­‐303.	  
390	  “Fino	  a	  dieci	  anni	  fa	  avrei	  potuto	  accettare	  una	  simile	  dicotomia.	  Oggi	  anche	  i	  critici	  che	  l’avevano	  
formulata,	  come	  Mengaldo,	  non	  la	  ripropongono	  più.	  Io	  mi	  sono	  sempre	  considerato	  poeta,	  più	  che	  
altro.	  Ma	  la	  mia	  carriera	  di	  autore	  di	  versi	  si	  è	  svolta	  in	  anni	  in	  cui	  molti	  altri	  smettono	  di	  scrivere	  versi.”	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poesia è compiutamente illustrata da due delle opere pubblicate negli anni Sessanta e che 
possono essere considerate come due modalità noetiche per giungere all’indagine critica 
degli stessi oggetti con le stesse finalità. La parabola che descrive l’evoluzione del pensiero 
fortiniano durante il periodo del boom economico e della nuova Italia può essere facilmente 
compresa all’interno dei due estremi fortini da un lato da una raccolta poetica, Poesia ed 
errore, pubblicata nel 1959, e dall’altro dalla raccolta saggistica del ’65, Verifica dei poteri.  
La raccolta poetica accoglie testi che coprono più di un ventennio della produzione 
fortiniana, dagli esordi giovanili fortemente condizionati dalla cultura ermetica fiorentina, 
fino ad arrivare alle ultime tre sezioni nelle quali vengono compresi testi scritti fra il’51 e 
il ’57, nelle quali il Soggetto che viene espresso tramite l’utilizzo del pronome di prima 
persona singolare tende a proiettare liricamente il proprio io sugli eventi storici del mondo, 
il vero oggetto della poesia di Fortini, dal quale esso non può dissociarsi. In questo senso, 
Poesia ed errore realizza un tentativo di verifica della forma poetica per mezzo di una una 
iscrizione all’interno del processo storico e della sua particolare resa. In questo caso, il 
Soggetto dell’enunciato coincideva (ed era portato a coincidere volutamente dallo stesso 
Fortini) con quello dell’enunciazione favorendo la definizione complessiva della raccolta 
attraverso l’etichetta semplificatoria di autobiografia poetica. L’operazione linguistica 
compiuta dal poeta assurge alla funzione di una sorta di decostruzione retrospettiva non 
solo della propria esperienza soggettiva, ma anche e soprattutto della forma alla quale essa 
è consegnata. 
In Verifica dei poteri l’esperienza soggettiva viene sviluppata ulteriormente dall’autore 
attraverso una profonda tensione critica nei confronti dell’interrogazione riguardo al 
mandato dell’intellettuale e del poeta all’interno della società contemporanea, anticipando 
idee e temi che entro la fine del decennio diventeranno patrimonio dei movimenti di 
contestazione: ne emerge un quadro temporale dominato dalla percezione di una 
discontinuità e di una soglia che si sta per attraversare e che realizzerà un passaggio 
fortemente traumatico verso gli anni Settanta.391 All’interno di questa costruzione orientata 
all’analisi delle rovine del passato, in qualche modo da riattivare al pari degli ossari 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
In	   F.	   Fortini,	   “La	   lingua	   del	   Padre”	   in	  Un	   dialogo	   ininterrotto.	   Interviste	   1952-­‐1994	   (Torino:	   Bollati	  
Boringhieri,	  2003),	  p.	  390;	  Cfr.	  anche	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Introduzione”	  in	  F.	  Fortini,	  Poesie	  scelte	  (1938-­‐
1973),	  (Torino:	  Einaudi,	  1973),	  p.	  11.	  
391	  È	   lo	  stesso	  Fortini	  ad	  affermare	  nella	  nota	  di	  accompagnamento	  alla	  quarta	  edizione	  del	  saggio,	  
pubblicata	  nell’89	  come	  “nel	  decennio	  successivo	  quel	  libro	  [Verifica	  dei	  poteri]	  ebbe	  la	  sua	  parte	  in	  un	  
movimento	  di	  pensieri	  e	   in	  mutazioni	  ancora	  oggi	  povere	  di	  documenti	  e	  di	  verifica.	  Anche	  perché,	  
come	  si	  sa,	  verifica	  vera	  più	  che	  nelle	  pagine	  degli	  storici	  si	  dà	  nell’azione	  sul	  presente.”	  In	  F.	  Fortini,	  
“Nota	  alla	  quarta	  edizione”	  in	  Verifica	  dei	  Poteri	  (Torino:	  Einaudi,	  1989).	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zanzottiani, ed alla conseguente indagine critica del presente, l’altro della riflessione 
fortiniana si situa nella dimensione distante e contemporaneamente prossima del futuro. Se 
la principale prospettiva della saggistica, come anche della poesia di Fortini è 
costantemente quella pedagogica,392 nella quale viene implicato sempre un momento di 
restituzione, contemporaneamente e a partire da Verifica dei poteri, la componente 
soggettiva è ineliminabile ed anzi svolge una funzione fortemente strutturante all’interno 
del gioco delle argomentazioni e della messa in questione dei propri oggetti.393 Nonostante 
infatti Fortini tenda a rimuoverlo all’interno del suo movimento di metacritica, il momento 
soggettivo rimane irrimediabilmente centrale in tutta la sua produzione e l’io svolge un 
ruolo di primo prianoin questo questo meccanismo di tentata rimozione. Mentre nella 
poesia la funzione egogica poteva essere giustificata attraverso la domanda necessaria di 
soggettività imposta dal genere lirico, nella saggistica questo potrebbe sembrare ed è 
sembrato anche allo stesso autore, come un errore indecifrabile.  
Tuttavia, nella riflessione fortiniana, il Soggetto svolge trasversalmente un ruolo decisivo 
da riconnettere sia alla finalità critica che ogni testo impone, sia alla rivendicazione di 
autonomia che la singolarità del pensiero, fortemente compromesso con la visione del 
mondo prodotta dalla propria vicenda autobiografica, aspira a realizzare. La natura di 
questo dissidio, quasi una psicomachia interna all’Inconscio dell’autore, comporta una 
ininterrotta guerriglia fra la funzione soggettiva del Soggetto dell’enunciato ed il controllo 
razionale che Fortini tenta di imporre alla propria enunciazione: questi passaggi sono fluidi, 
quasi impercettibili, ma ben presenti e strutturanti le modalità di scrittura di Fortini ed il 
suo personalissimo modo di argomentazione. 
La particolare natura della saggistica fortiniana che, per i motivi evidenziati, risulta essere 
percorsa da una spiccata componente lirica di taglio soggettivo, può facilmente essere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392	  Fortini	  connette	  il	  mandato	  dell’arte	  e	  soprattutto	  della	  poesia	  alla	  funzione	  pedagogica	  che	  essa	  
dovrebbe	  aspirare	  a	  realizzare	  e	  che	  nel	  suo	  caso,	  viene	  identificata	  al	  pari	  di	  una	  pulsione	  dominata	  
dal	  Lustprinzip	  freudiano:	  “L’unico	  modo	  di	  resistere	  alla	  morte	  è	  quello	  di	  costituirsi	  entro	  un	  sistema,	  
secondo	  un	  progetto	  e	  quindi	  un’autoeducazione	  di	  cui	  le	  opere	  d’arte	  sono	  esempio”,	  in	  F.	  Fortini,	  
“Intervista	   per	   dopodomani”,	   in	  M.	  De	   Filippis,	  Uomini	   usciti	   di	   pianto	   in	   ragione.	   Saggi	   su	   Franco	  
Fortini	   (Roma:	  manifestolibri,	   1996),	   p.	   160;	   questo	   tema	   sarà	   inoltre	   centrale	   nell’ultima	   raccolta	  
poetica	  Composita	  solvantur,	  in	  F.	  Fortini,	  Tutte	  le	  poesie	  (Milano:	  Mondadori,	  2014),	  pp.	  499-­‐581.	  
393	   “Così	   per	   quanto	   Fortini	   di	   frequente	   inviti	   a	   non	   enfatizzare	   l’importanza	   dell’io,	   anche	   nella	  
saggistica	   esso	   svolge	   un	   ruolo	   decisivo,	   e	   ciò	   si	   lega	   non	   tanto	   al	  motivo	   dell’arbitrio	   quanto	   alla	  
rivendicazione	  di	  autonomia	  (anche	  formale)	  che	  il	  saggio	  muove	  fin	  dalle	  sue	  origini”.	  In	  questo	  senso	  
poesia	   e	   saggismo	   possono	   essere	   considerate	   come	   due	   espressioni	   della	   stessa	   intenzionalità	  
soggettiva	  a	  cui	  la	  scrittura	  fortiniana	  tende;	  in	  L.	  Lenzini,	  “Le	  parole	  della	  promessa”	  in	  F.	  Fortini,	  Saggi	  
ed	  epigrammi	  (Milano:	  Mondadori,	  2003),	  p.	  LXIV.	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rintracciata anche in altre due opere che, non casualmente, appartengono allo stesso 
periodo: I cani del Sinai e L’ospite ingrato. In entrambe il problema della forma e della 
loro sicura collocazione all’interno di un genere letterario viene reso problematico dalla 
forte presenza del dato soggettivo.  
In I cani del Sinai il genere pamphlettistico viene pesantemente ibridato con il referto 
memoriale ed autobiografico, a tal punto che la critica all’evento storico si trasforma in 
recupero quasi analitico del proprio Nome del Padre, con il quale il poeta è costantemente 
destinato a confrontarsi all’interno di una dialettica che oscilla fra la rimozione e la violenza 
nei confronti del Significante principale della propria esperienza soggettiva.394  
L’ospite ingrato realizza qualcosa di simile ma frantumandone la struttura: l’opera che 
nasce come una raccolta di epigrammi e di testi d’occasione fortemente legati ad una 
situazione o ad un particolare oggetto, in realtà, nel momento in cui viene letta 
complessivamente, rivela la sua strutturazione unitaria. Come notato da Luca Lenzini 
l’inversione di un solo componimento della raccolta o l’eliminazione di questa o quella 
prosa, causerebbe un collasso strutturale395 in grado di rivelare in controluce la matrice 
della scrittura fortiniana, del suo esistere in quanto complessa ricostruzione del Soggetto 
scrivente originata da una moltiplicazione e destrutturazione dei suoi punti di vista sul reale. 
 
4.2 La ricezione del pensiero psicoanalitico  
 
Al fine di indagare direttamente il tema del Soggetto all’interno della produzione poetica 
di Fortini degli anni Settanta, risulta di particolare interesse una breve ricostruzione del 
rapporto fra la scrittura fortiniana e la teoria psicoanalitica, in modo tale da poter spiegare 
una parziale penetrazione di alcune categorie freudiane e, in misura minore, lacaniane, 
all’interno della sua opera. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394	  È	  lo	  stesso	  Fortini	  a	  notare	  in	  un’intervista,	  colorando	  il	  proprio	  discorso	  di	  tinte	  freudiane,	  come	  
nella	  sua	  scrittura,	  a	  differenza	  di	  quella	  zanzottiana	  o	  anche	  pasoliniana,	  sia	  assente	  una	  lingua	  madre,	  
un	  dialetto	  che	  possa	  riconquistare	  uno	  spazio	  vitale	  a	  discapito	  dell’italiano:	  “Io	  non	  ho	  una	  lingua-­‐
rifugio,	  non	  ho	  un	  dialetto	  alle	  spalle	  (che	  ha	  per	  esempio	  Zanzotto)	  per	  scantonare	  dall’impraticabilità	  
della	   lingua	   ufficiale,	   dall’italiano	   da	   traduzione	   simultanea.	   Né	   questa	   lingua	   semimorta	   io	   voglia	  
sminuzzarla	  come	  fanno	  altri…	  Io	  non	  ho	  una	  lingua-­‐madre,	  non	  ho	  madre,	  sembro	  solo	  avere	  un	  padre	  
come	  centro	  del	  Super-­‐Io.	  Ho	  una	  lingua	  pericolosamente	  vicina	  al	  Padre.”	  In	  F.	  Fortini,	  “La	  lingua	  del	  
Padre”,	  p.	  391.	  
395	   Luca	   Lenzini,	   “Le	   parole	   della	   promessa”	   in	   F.	   Fortini,	  Saggi	   ed	   epigrammi	   (Milano:	  Mondadori,	  
2003),	  pp.	  LXIV-­‐LXV.	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4.2.1 Suoi fondamenti, fra Freud e Marx  
 
Prima di affrontare direttamente il tema della collocazione del Soggetto all’interno della 
poesia fortiniana degli anni Settanta, occorre tentare una ricognizione della ricezione della 
teoria psicoanalitica, della sua applicazione all’interno dell’ermeneutica letteraria ed infine 
la conoscenza da parte del poeta delle teorie freudiane e lacaniane. 
Il rapporto che Fortini intrattiene con la psicoanalisi può essere a ragione definito come 
controverso e complicato, soprattutto a livello di scrittura saggistica, da una complessa 
stratificazione di approcci che vengono rivolti in situazione al particolare oggetto di studio 
a cui il testo è rivolto o dedicato. Interessante, prima di approdare in un’interrogazione 
diretta dei metodi di applicazione della psicoanalisi all’interno dei propri testi, è riferirsi ad 
un articolo pubblicato ne Il Politecnico nel ’45, utilizzando il nom de plume di Minko, che 
affronta sia l’importante tema della penetrazione della psicoanalisi in Italia, sia la possibile 
applicazione di quest’ultima al campo delle scienze umane. Da un lato, Fortini individua il 
problema della difficile penetrazione di questa scienza nell’ambiente italiano a causa della 
congiuntura storico-antropologica causata dall’influenza del fascismo e della chiesa 
cattolica; dall’altro, egli riconosce la penetrazione delle teorie psicoanalitiche ad un livello 
quasi carsico che è stato scavato in senso verticale all’interno delle discipline più disparate: 
 
Ma la psicanalisi non si è fermata qui e ha invaso (possiamo dire) tutti i campi dello scibile. 
Accostando il selvaggio al fanciullo e al nevrotico ha interpretato complessi fenomeni del mondo 
dei primitivi, i totem e i tabù, le mitologie dei popoli antichi e le favole popolari. Ha collegato 
alla Libido e alle nevrosi l’origine della religione e della morale. Ha studiato i fenomeni 
psicologici delle folle, i problemi del linguaggio. E finalmente il giuoco, l’arte e la poesia, alla 
luce dei suoi principi con risultati sorprendenti.396 
 
Deve essere notato come l’entusiasmo fortiniano sia rivolto non tanto nei confronti della 
restituzione delle intuizioni freudiane sulla struttura della coscienza umana, quanto 
piuttosto ad un’applicazione pratica della psicoanalisi in quanto scienza capace di indagare 
non solo i propri oggetti di studio, ma di riconnettere i problemi suscitati dalla propria 
ricerca ad una dimensione storica. La psicoanalisi viene interpretata da Fortini in quanto 
metodo critico ed in quanto strumento per indagare il reale deve realizzare una sua 
funzionalizzazione all’interno del discorso critico. In questo senso, Fortini riconosce alla 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
396	  F.	  Fortini,	  “Psicanalisi.	  Suoi	  fondandamenti”	  in	  Il	  Politecnico,	  6,	  3	  novembre	  1945,	  p.	  7.	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psicoanalisi il grande merito di aver posto le condizioni per “la liberazione dell’uomo dai 
grandi fantasmi dell’Inconscio”.397 
Questo termine, come sarà sottolineato in modo più ampio successivamente, è riletto 
dall’interpretazione fortiniana in quanto manifestazione sociale dei traumi collettivi. 
L’ulteriore passaggio compiuto da Fortini è la connessione del metodo psicoanalitico alla 
teoria marxista, cercando di colmare il vuoto di storicità che la psicoanalisi sembrava aver 
aperto al di sotto del Soggetto. Questo ponte creato fra psicoanalisi e marxismo è 
fondamentale all’interno delle dinamiche che agiscono nella scrittura e nel pensiero 
fortiniano ed è alla base del tentativo di messa in comunicazione dei due estremi su cui 
devono essere collocati le due dimensioni contrapposte di Soggetto ed oggetto. 
Nell’interpretazione fortiniana, la critica dovrebbe accogliere la dimensione microstorica 
soggettiva ma tentando di compiere costantemente un movimento di connessione della 
dimensione individuale a quella macrostorica, fungendo da ponte dialettico fra queste due 
istanze.398 Per mezzo di questo tentativo di messa in comunicazione dei due estremi, Fortini 
tenta di colmare quelli che percepisce come i vuoti metodologici della psicoanalisi 
attraverso il marxismo: 
 
La parte invece più discutibile di Freud e dei suoi seguaci, cioè quella filosofica, mentre concorda 
col marxismo nell’assunzione a principio di un rigido determinismo naturalistico, se ne distacca 
invece quando sembra ignorare la storicità della condizione umana, considerando come suo 
oggetto un uomo astratto e assoluto.399 
 
Ora dovrà essere ricostruito le modalità con cui questo metodo trova una propria 
realizzazione dialettica all’interno della scrittura critica di Fortini. 
 
4.2.2 Il circuito ermeneutico ed il sintomo letterario 
 
Nel momento in cui si adattino queste considerazioni alla stessa scrittura fortiniana, è 
possibile rintracciare e risalire a come, quello che è quindi definibile come metodo 
psicoanalitico, venga applicato da Fortini all’interno dei propri testi saggistici.  In questo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397	   “A	   nostro	   avviso,	   la	   parte	   propriamente	   psichiatrica	   del	   freudismo	   non	   è	   altro	   che	   un	   passo	  
fondamentale	  per	   la	   liberazione	  dell’uomo	  dai	   fantasmi	  dell’inconscio,	   su	  di	  un	  piano	  strettamente	  
scientifico.”	  Ib.	  p.	  7.	  
398	   Si	   confronti	   l’ulteriore	   sviluppo	   del	   pensiero	   fortiniano	   in	   merito	   all’argomento	   nell’articolo	   F.	  
Fortini,	  “Libri,	  uomini,	  idee:	  Rivoluzione	  e	  conversione”	  in	  Il	  Politecnico,	  39,	  dicembre	  1947,	  pp.	  23-­‐24.	  
399	  Ib.	  p.	  7.	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senso, si rivela necessaria una doppia operazione che implichi sia uno smontaggio del testo 
(e questo vale tanto per il dettato poetico quanto per quello saggistico) al fine di restituirne 
le dinamiche interne che possano svelare l’utilizzo dello strumento psicoanalitico, sia una 
ricostruzione della critica fortiniana diretta non tanto all’oggetto analizzato, quanto 
piuttosto, come evidenziato, allo strumento stesso.  
Numerosi sono i testi, soprattutto afferenti al genere della critica letteraria, nei quali è 
possibile rintracciare un cospicuo utilizzo di categorie ermeneutiche di matrice 
psicoanalitica, a cui viene accompagnato un significativo utilizzo del lessico proprio a 
questa disciplina. Si consideri il testo che apre la raccolta Verifica dei poteri, 
significativamente intitolato Erotismo e letteratura, pubblicato originariamente all’interno 
della rivista Nuovi Argomenti.400 Fortini affronta un argomento che si presta ad una lettura 
spiccatamente psicologica ed all’oggetto del suo studio cerca di corrispondere il lessico che 
sarà utilizzato nella propria analisi:401 il rispecchiamento linguistico fra oggetto e medium 
deve essere, in questo senso, ricollegato ad una compiuta riflessione metodologica che può 
restituire in modo abbastanza fedele le meccaniche con cui Fortini costruisce il proprio 
discorso. 
Dal punto di vista lessicale il critico attinge infatti a piene mani da quello che può essere 
definito a ragione come il vocabolario classico freudiano: il brano è attraversato da 
riferimenti diretti a procedimenti o fenomeni mentali che sono stati classificati dal padre 
della psicoanalisi come per esempio “repressione”, “libido”, “formazioni semi-
patologiche”, “tabù”, “tensione erotica” e “dissociazione”. Ad essi sono affiancati termini 
afferenti alla più recente teoria e clinica lacaniana che, a differenza del gruppo precedente 
in cui l’ascendenza freudiana è direttamente esplicitata nel testo, risultano più allusivi come 
per quanto riguarda l’utilizzo di “sublimazione”, “altro” sia in riferimento ad un referente, 
sia in modo molto simile alla definizione lacaniana di Inconscio, ed infine i numerosi 
riferimenti all’ “oggetto”. La mappatura dei vari termini afferenti al vasto campo semantico 
della teoria psicoanalitica, nel momento in cui vengano letti contestualmente, restituiscono 
l’immagine del particolare utilizzo, se vogliamo strumentale, che Fortini fa del dettato 
freudiano: da un lato, esso è da coniugare all’oggetto del proprio studio, ovvero al rapporto 
fra Inconscio sociale e letteratura all’interno della contemporaneità, tema che, come 
precedentemente evidenziato, si presta ampliamente ad una lettura di questo genere; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
400	  F.	  Fortini,	  “Erotismo	  e	  letteratura”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi	  (Milano:	  Mondadori,	  2003),	  p.	  1762.	  
401	  L’argomento	  è	  una	  costante	  già	  esplorata	  dal	  discorso	  critico	  fortiniano	  e	  se	  ne	  trovano	  tracce	  in	  un	  
articolo	  del	  ’47:	  F.	  Fortini,	  “Sesso	  e	  carattere:	  Oltre	  l’alcova”	  in	  Omnibus,	  II,	  15	  febbraio	  1947.	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dall’altro, l’analisi contestuale di tale patrimonio lessicale permette di individuare e di 
rielaborare attraverso una formula consolidata, quello che sarà il procedere del discorso 
critico fortiniano anche in altri scritti che, pur non analizzando un argomento così 
direttamente implicato all’interno dei rapporti fra letteratura e psicoanalisi, sviluppano lo 
stesso tipo di procedimento. 
Questo tipo di consequenzialità logico e argomentativa, caratterizzante la razionalissima 
scrittura fortiniana, può infatti essere ridotta ad una struttura dialettica che si costituisce di 
tre momenti distinti402 che, nel momento in cui vengano considerati all’interno dell’unità 
del testo, contribuiscono alla creazione di quello che è definibile come un cortocircuito 
ermeneutico. 
 
Il primo movimento introduce l’oggetto a cui lo studio è dedicato, quello che è possibile 
definire come il piccolo altro della scrittura saggistica fortiniana, e che è solitamente 
analizzato per mezzo del filtro critico del marxismo, oppure quello meno ideologicamente 
implicato della sociologia. All’interno di questo primo livello Fortini ricerca quella che può 
essere definita come la dimensione intersoggettiva e sociale che può essere stimolata 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402	  L’impostazione	  dialettica	  caratterizzante	  la	  grande	  maggioranza	  dei	  testi	  fortiniani,	  può	  essere	  fatta	  
risalire	  alla	  grande	  influenza	  che	  ha	  esercitato	  la	  frequentazione	  giovanile	  delle	  opere	  di	  un	  pensatore	  
come	  Carlo	  Michelstaedter.	  La	  dialettica	  sarà	  un	  modo	  di	  pensare	  anche	   la	  poesia	  secondo	  Fortini,	  
come	  è	  rintracciato	  da	  Mengaldo	  commentando	  l’utilizzo	  della	  figura	  dell’ossimoro,	  in	  P.	  V.	  Mengaldo,	  
“Questo	  Muro	  di	  Franco	  Fortini”	   in	  La	   tradizione	  del	  Novecento.	  Quarta	  serie,	  p.	  299;	  Cfr.	  anche	  F.	  
Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”	   in	   I	   confini	  della	  poesia,	  p.	  62	   in	  cui	  Fortini	   rintraccia	  questa	  struttura	  
dialettica	  anche	  nella	  sua	  produzione	  poetica:	  “Qualche	  volta	  mi	  è	  capitato	  di	  scrivere	  poesie	  con	  un	  
intento	  di	  mimesi	  della	  dialettica,	  strutturate	  in	  tre	  momenti	  dei	  quali	  il	  secondo	  negava	  il	  primo	  e	  il	  
terzo	   i	  due	  precedenti.”;	   su	  Michelstaedter	  cfr.	  anche	  F.	  Fortini,	   “Un	  biglietto	  di	  Michelstaedter”	   in	  
Saggi	   Italiani	   e	   F.	   Fortini,	   “Su	   Michelstaedter”	   in	   Scritti	   scelti	   1938-­‐1994,	   in	   Saggi	   ed	   Epigrammi	  
(Milano:	  Mondadori,	  2003),	  pp.	  465-­‐70;	  pp.	  1199-­‐1203.	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dall’analisi dell’oggetto letterario.403 Questo tentativo di lettura è da riconnettere al 
mandato sociale che il pensiero deve assumere praticamente all’interno della 
contemporaneità e che, a livello di Verifica dei poteri, testo che come precedentemente 
notato costituisce l’ingresso del Fortini saggista sugli anni Settanta, deve essere in grado di 
interpretare la “trasformazione radicale dei rapporti fra gli uomini, nell’ordine della storia 
e della prassi”.404 All’internodi un’importante conferenza dedicata al rapporto fra la forma 
poetica e l’esperienza soggettiva dal titolo Metrica e biografia, Fortini si pronuncia a favore 
di una lettura contestuale del testo che ne possa restituire non solo la struttura interna, ma 
che possa anche rimandare alla complessità delle dinamiche sociali: 
 
[…] è impossibile e suicida separare le condizioni della scrittura e della lettura dalla produzione 
naturale dell’esistenza biologica, dunque dal principio di realtà, o per essere chiari ma più 
allusivi, dai modi e dai rapporti di produzione.405 
 
Il secondo passaggio, oppositivo al primo contrappone alla rappresentazione sociale il 
corrispondente epifenomeno, ovvero il Soggetto, il luogo nel quale viene realizzata e si 
incarna l’esperienza individuale che sarà indagata per mezzo di strumenti critici che in una 
serie di occasioni possono essere accostati a quelli psicoanalitici. Il livello soggettivo, che 
in molti testi si sovrappone ad una forte dimensione autobiografica del dettato, si trova 
rivelato in modo più esplicito e palese in alcuni degli scritti fortiniani in cui è rintracciabile 
una riduzione della distanza esistente fra Soggetto dell’enunciato e Soggetto 
dell’enunciazione.  
In questo senso, è possibile identificare come centrale nel discorso più spiccatamente 
confessionale di Fortini, la figura paterna in cui è possibile scorgere il profondo conflitto 
inconscio che anima la scrittura del poeta e del saggista. In una delle opere in cui più 
facilmente è consentito risalire a quella che Emanuele Zinato ha suggerito essere 
un’identificazione problematica fra padre-lingua e rimosso406, I cani del Sinai, è lo stesso 
Fortini a rivelare al lettore questo meccanismo: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403	  E.	  Zinato,	  “L’inconscio	  politico	  e	  i	  destini	  generali:	  autobiografia	  e	  saggismo	  critico	  in	  Franco	  Fortini”,	  
in	  Paolo	  Massari,	  Luigi	  Carosso,	  Come	  ci	  siamo	  allontanati.	  Ragionamenti	  su	  Franco	  Fortini	   (Novara:	  
Arcipelago,	  2016)	  p.	  29.	  
404	  F.	  Fortini,	  “Verifica	  dei	  poteri”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi,	  p.	  201.	  
405	  Significativamente	  il	  testo	  compie	  un	  passaggio	  interno	  fra	  principio	  di	  realtà	  freudiano	  e	  la	  teoria	  
dei	  modi	  di	  produzione	  illustrata	  da	  Marx,	  in	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”	  in	  I	  confini	  della	  poesia,	  p.	  
45.	  
406	  Cfr.	  “La	  Postilla	  e	  la	  madre-­‐norma”,	  pp.	  133-­‐136.	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La forma autobiografica, dovrebbe capirlo anche un critico di avanguardia, non è che modesta 
astuzia retorica. Parlo dei casi miei perché certo che solo miei non sono. Della mia “vita” non me 




Se mi chiedo chi sia stato mio padre so abbastanza quali inganni si aprano nella domanda e quali 
divieti di risposta. [...] Certo la pietà mascherava l’avversione. Era il prolungamento o la radice 
dell’autocommiserazione e dell’odio per me stesso.408 
 
Il cortocircuito ermeneutico fra la dimensione riservata all’interiorità ed i conflitti che 
invece agiscono nell’esteriorità del mondo, ci conducono al terzo stadio del processo critico 
fortiniano, a quello che può essere definito come lo spazio di sintesi fra i primi due, ovvero 
fra Soggettivo ed oggettuale, e che si incarna nel luogo letterario.409 
La letteratura è in questo senso da intendere non solo come sintesi di queste due istanze 
apparentemente divergenti, quanto piuttosto come spazio limitato e per questo più 
facilmente analizzabile, espressione di un sintomo individuale e sociale che risulterebbe 
invece più difficilmente circoscrivibile se analizzato in quello che non è luogo testuale: la 
scrittura fortiniana cerca, in questo senso, di superare il circuito chiuso e pericoloso di 
destinatore-messaggio-destinatore, sviluppandone uno aperto dalle ricadute più 
spiccatamente reali, quale quello destinatore-messaggio-destinatario.410 
Il Freud a cui Fortini sembra tendere non è solo quello che si impone come filtro del 
pensiero marxista in un’opera come La psicologia delle masse e l’analisi dell’io,411 ma, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407	  F.	  Fortini,	  I	  cani	  del	  Sinai	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2002),	  pp.	  29-­‐30.	  
408	  	  Ib.,	  p.	  57.	  
409	  Il	  circuito	  ermeneutico,	  in	  questo	  senso	  realizza	  pienamente	  la	  funzione	  del	  Soggetto	  critico	  al	  quale	  
Fortini	  aspira:	  “Il	  critico	  allora	  è	  esattamente	  il	  diverso	  […]	  dal	  filologo	  e	  dallo	  studioso	  di	  «scienza	  della	  
letteratura»;	  è	  la	  voce	  del	  senso	  comune,	  un	  lettore	  qualsiasi	  che	  si	  pone	  come	  mediatore	  non	  già	  fra	  
le	  opere	  e	  il	  pubblico	  di	  lettori	  ma	  fra	  […]	  le	  scienze	  particolari,	  da	  un	  lato,	  e	  l’autore	  e	  il	  suo	  pubblico	  
dall’altro.”	  In	  F.	  Fortini,	  “Verifica	  dei	  poteri”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi,	  p.	  29.	  
410	  “Ma	  questo	  Altro,	  che	  viene	  da	  Heidegger	  via	  Lacan,	  e	  che	  è	  una	  vecchia	  conoscenza	  di	   tutte	   le	  
tradizioni	  religiose,	  quali	  rapporti	  intrattiene	  con	  «noi»?	  Dice	  le	  stesse	  cose	  a	  «noi»,	  manda	  a	  «noi»	  i	  
medesimi	  segnali,	  parla	  il	  medesimo	  linguaggio	  a	  «noi»	  (ceto	  intellettuale	  addetto	  professionalmente	  
alla	  produzione	  e	  alla	  riproduzione	  dei	  messaggi	  culturali	  o	  composto	  di	  apprendisti	  di	  quella	  medesima	  
produzione)	  e	  agli	  «altri»,	  ossia	  a	  coloro	  che	  di	  quei	  messaggi,	  di	  quei	  testi	  sono	  anzitutto	  destinatari	  e	  
consumatori?	   Non	   dimentichiamo	   che	   senza	   questi	   ultimi	   non	   si	   darebbe	   quel	   meccanismo	   di	  
riproduzione	   culturale,	   bensì	   uno	  diverso.”	   In	   F.	   Fortini,	   “L’Altro	  e	   gli	   altri”	   in	   Insistenze:	   cinquanta	  
scritti	  1976-­‐1984	  (Milano:	  Garzanti,	  1985),	  p.	  111;	  cfr.	  anche	  F.	  Orlando,	  “Delimitazioni	  di	  un	  campo”,	  
Per	  una	  teoria	  freudiana	  della	  letteratura	  (Torino:	  Einaudi,	  1973),	  pp.	  18-­‐21.	  
411	  Sigmund	  Freud,	  Psicologia	  delle	  masse	  e	  analisi	  dell’Io	  (Torino:	  Bollati	  Boringhieri,	  1979).	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soprattutto in riferimento ai saggi di critica letteraria, sembra essere un Freud debitore della 
definizione orlandiana di letteratura come “formazione di compromesso”.412  
L’interesse fortiniano nei confronti della possibilità di proporre un’ermeneutica 
psicoanalitica è, in questo senso, da connettere alla selezione che lo scrittore opera 
all’interno del vasto corpus delle opere e delle concettualizzazioni freudiane: l’attenzione 
di Fortini tende infatti a ricadere su un Freud che ha molte consonanze con quello promosso 
dal secondo Orlando, ovvero quello spiccatamente matte-blanchiano. Fortini è 
dichiaratamente contrario all’estensione dell’esperienza inconscia dell’autore all’interno di 
un referto conscio come è quello circoscritto e finalizzato dell’opera d’arte: laddove infatti 
si verifichi l’emersione dell’Inconscio all’interno di un testo, quest’elemento è sempre 
legato imprescindibilmente ad una conscia scelta autoriale, come è lo stesso Fortini a 
rendere esplicito in testi come I cani del Sinai o La lettera al padre.413 Utilizzando il lessico 
freudiano della seconda Topica, potremmo dire che la postura soggettiva di Fortini risente 
di una forte e ben delineata funzione super-egogica che si pone a controllo di ogni tensione 
che deve essere ordinata e funzionalizzata all’interno dello spazio testuale.414 
Lo spazio riservato alla psicoanalisi da Fortini si caratterizza, come egli stesso dichiara in 
un’intervista nella quale interviene a fianco di Francesco Orlando, per un’attenzione rivolta 
ai legami profondi che il poeta individua fra il momento Soggettivo e quello collettivo e 
che si trovano dialetticamente realizzati all’interno del luogo testuale. Fortini riconosce 
come centrale, a differenza invece di quanto avviene in Orlando, l’elemento extratestuale, 
grazie una postura critica che deve molto alla frequentazione della semiologia 
barthesiana,415 ma che appare inoltre riecheggiare, in modo abbastanza rivelatorio, alcune 
riflessioni di Lacan in merito alla centralità del registro reale all’interno dell’esperienza 
soggettiva. 
 
Uno dei problemi mi sembra essere quello che riguarda il rapporto fra il linguaggio e ciò che 
linguaggio non è. E qui vengo a un punto accennato nella prima parte del suo intervento dal 
collega Orlando che è quello col quale, forse, consento meno. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
412	  F.	  Orlando,	  “Verso	  una	  definizione	  di	  ritorno	  del	  represso	  in	  letteratura”	  in	  Per	  una	  teoria	  freudiana	  
della	  letteratura,	  pp.	  27-­‐32.	  
413	  “La	  capacità	  di	  controllo	  critico	  deve,	  di	  necessità,	  essere	  inferiore	  a	  quella	  di	  scrittura.	  Si	  può	  essere,	  
come	  sono,	  nimiccissimo	  di	  ogni	  auscultazione	  dell’inconscio;	  eppure	  la	  frase	  di	  Marx	  «non	  sanno	  ma	  
lo	  fanno»	  sembra	  scritta	  apposta	  per	  gli	  autori	  di	  versi”,	  in	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”	  in	  I	  confini	  
della	  poesia	  (Roma:	  Castelvecchi,	  2015),	  p.59.	  
414	  Cfr.	  F.	  Fortini,	  “La	  lingua	  del	  Padre”,	  p.	  391.	  
415	  Cfr.	  anche	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”	  in	  I	  confini	  della	  poesia	  (Roma:	  Castelvecchi,	  2015),	  p.	  42.	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Mi sembra che Orlando abbia accennato all’esistenza di una critica sostitutiva, che tende cioè a 
produrre degli equivalenti del testo letterario in esame. E ha detto, giustamente, che a questo 
livello nessuno può essere a favore di una critica di tipo sostitutivo. Tuttavia anche la ricerca di 
elementi che siano nel testo non può sfuggire al fatto che il linguaggio medesimo, cioè il 
linguaggio nella sua natura per di così preletteraria, quale esiste prima dell’opera letteraria a 
livello di quella che una volta era stata chiamata langue, è esso stesso un continuo rinvio ad altro. 
In altri termini, l’extratestuale, il pretestuale o il posttestuale circondano l’oggetto letterario, il 
linguaggio letterario. […] Quindi ogni momento, ogni punto dell’opera letteraria rimanda a 
qualcosa che l’opera letteraria non è. E da questo punto di vista mi sembra che la logica 
dell’inconscio (la logica di cui parlano Matte Blanco e il collega Orlando) lo confermi. A meno 
di non credere con Lacan all’identità di inconscio e linguaggio. Io personalmente non lo credo.416 
 
 
4.2.3 La tensione verso il reale e la critica al surrealismo 
 
L’intervista con Orlando è in grado di dimostrare la ricezione dell’opera freudiana e di 
un’interrogazione riguardo alle possibilità di applicazione delle teorie psicoanalitiche alla 
critica letteraria: l’interesse per l’opera del critico è collocabile a cavallo fra la fine degli 
anni Ottanta ed i primi anni Novanta, come può essere dimostrato non solo dagli appunti 
dei corsi universitari inerenti al corso di “Storia della critica letteraria” tenuto presso 
l’Università di Siena, ma anche da una serie di luoghi dell’epistolario ed infine un saggio 
dedicato ad un’analisi dei meriti dell’opera orlandiana.417  
Tuttavia i rapporti che legano Fortini alla critica psicoanalitica non sono limitabili alla 
ricezione dell’opera di Orlando e nemmeno a quella di Freud, quanto piuttosto ad una loro 
personalissima applicazione all’interno del circuito ermeneutico che gli scritti fortiniani 
realizzano. Fortini, in questo senso, nell’utilizzo dello strumento psicoanalitico al testo, 
agisce attuando una costante variazione sul tema che lo porta ad ibridare diverse 
metodologie critiche. Come sottolineato all’interno del proprio intervento, l’applicazione 
di tale metodo diverge dalla posizione orlandiana che limitava la propria indagine alle sole 
dinamiche interne al testo; contrastivamente Fortini propone invece un’estensione del 
lavoro ermeneutico ad un territorio che travalica questo limite fisico dell’oggetto 
testuale.418 Avendo riscattato i limiti della rappresentazione del testo, la postura soggettiva 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416	   Elisabetta	  Mondello,	   “L’ermeneutica	   e	   la	   critica	   psicoanalitica.	   Freud	   logico.	   La	   simultaneità	   dei	  
contrari.	  Ignacio	  Matte	  Blanco.	  La	  langue	  come	  incontro	  fra	  linguaggio	  e	  realtà.	  Intervista	  a	  Francesco	  
Orlando	  e	  Franco	  Fortini”,	  in	  L’ombra	  di	  Argo,	  IV	  (Lecce:	  Edizioni	  Milella,	  1987),	  pp.	  11-­‐12.	  
417	  F.	  Fortini,	  “Analisi	  del	  desueto”,	  in	  La	  Rivista	  dei	  libri,	  maggio	  1992,	  pp.	  41-­‐44.	  
418	   “La	   certezza	   che	   viene	  dalla	  misura	  metrica	   […]	   è	   anche	   l’ambizione	  di	   produrre	  un	  oggetto,	   di	  
diventare	  un	  oggetto,	  una	  cosa,	  un	  bene,	  come	  si	  suol	  dire,	  durevole.	  Credo	  di	  aver	  lasciato	  intendere	  
che	  non	  sono	  venuto	  rinunciando	  senza	  difficoltà	  alle	  petrificazioni	  offerte	  dalla	  metrica	  tradizionale.	  
[…]	  Ma	  nel	  medesimo	  tempo	  dovevo	  rifiutare	  la	  libertà	  apparente	  dell’arbitrio,	  il	  sogno	  spiritualistico	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di Fortini può, in virtù di questo, essere considerata più prossima alla definizione di registro 
reale, mentre invece prende le distanze, come appare evidente dalle dichiarazioni poste a 
conclusione dell’intervista, dalla teoria lacaniana dell’Inconscio strutturato come 
linguaggio sulla quale si fonda una nutrita tradizione di studi letterari dai quali il critico si 
distanzia in modo abbastanza esplicito.419 
Fortini conosce inoltre la psicoanalisi lacaniana e si dimostra critico nei confronti 
dell’applicazione delle teorie riguardanti il rispecchiamento potenziale fra la strutturazione 
del registro simbolico ed il testo letterario: egli riconosce e rivendica, in questo senso, una 
complessa stratigrafia all’interno di qualsiasi opera letteraria che non sarebbe limitabile 
alla traduzione meccanica di un’stanza inconscia in un apparato retorico conscio e 
altamente specializzato come quello poetico. Quello dell’Inconscio, per Fortini, è uno dei 
linguaggi le cui tracce possono essere seguite all’interno del dettato poetico, del romanzo 
o dell’opera saggistica, ma non è l’unico e soprattutto non va fatto coincidere con la totalità 
dell’esperienza testuale. Nell’oggetto letterario, secondo Fortini, è sempre presente una 
complessità di toni e di modulazioni nelle quali è individuabile un elemento di resistenza 
che dimostra una maggiore prossimità al dominio del registro reale. 
Un’ulteriore verifica di quest’interpretazione può essere ricercata all’interno di un testo, 
questa volta accolto in L’ospite ingrato, nel quale Fortini interpreta uno dei concetti chiave 
della psicoanalisi lacaniana strutturante la stessa nozione di registro simbolico, ovvero il 
glissage.  
 
La poesia sarebbe allora un caso di refoulement procurato, di discordanza fra significato e 
significante, dovuta ad una censura di origine sociale. Questa dovrebbe identificarsi nell’istituto 
letterario, credo. L’istituto letterario, l’istituzione formale è quindi il benefico responsabile del 
fatto che all’originaria (?) concordanza fra significato e significante si crei un ostacolo e che 
questo ostacolo determini una nuova direzione del significato. «Le sujet […] commence l’analyse 
en parlant de lui sans vous parler à vous ou en parlant à vous sans parler de lui. Quand il pourra 
vous parler de lui, l’analyse sera terminée.» Questa eloquente sintesi del processo analitico 
contiene un precetto di poetica classica. La sola differenza mi parrebbe essere che, dopo aver 
superata la fase del soggettivismo (romantico) astratto e dell’oggettivismo (naturalistico) falso-
concreto, il compito e la meta della poesia – e, in genere della letteratura – non sarebbe soltanto 
quello di parlare agli altri del soggetto ma anche quello di parlare a sé stesso dell’oggetto, ossia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e	  ribellistico	  delle	  avanguardie,	  quello	  di	  non	  avere	  ostacoli.”	  In	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia,	  pp.	  72-­‐
73.	  
419	  Basti	  pensare	  all’epigramma	  accolto	  in	  L’ospite	  ingrato	  e	  dedicato	  al	  critico	  Stefano	  Agosti,	  la	  cui	  
opera	  può	  essere	  collegata	  a	  questa	  corrente	  psicologista	  di	  critica	  letteraria	  alla	  quale	  Fortini	  si	  rivolge	  
polemicamente:	   “Da	   immani	   fumi	   minimali	   arrosti”	   in	   F.	   Fortini,	   “L’ospite	   ingrato”	   in	   Saggi	   ed	  
epigrammi	  (Milano:	  Mondadori,	  2003),	  p.	  1017.	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degli «altri», nel senso più intero. In questi casi, ossia nei casi di «opera compiuta», l’opera 
diviene a un tempo esempio e strumento di interrelazione.420 
 
Fortini utilizza un tono evidentemente ironico, che si rivela soprattutto nella prima porzione 
di testo nel momento nel quale utilizza il condizionale “sarebbe” per indicare 
l’interpretazione della poesia come originata dalla scissione fra Significante e significato 
alla quale bisognerebbe risalire a livello inconscio.  
L’istituto letterario è qui da intendere, secondo l’interpretazione fortiniana, non solo in 
quanto espressione della tradizione e del canone, quanto piuttosto estendibile alla funzione 
che la critica letteraria esercita sulla poesia, ovvero quel momento di ricognizione conscia 
svolto intorno al testo, di interpretazione che non sarebbe possibile se tale azione fosse da 
limitare a livello inconscio. Fortini attua questo capovolgimento non tanto intorno alla 
teoria lacaniana, quanto sull’applicazione limitata al registro simbolico che certa critica 
letteraria sembra aver ricavato dall’opera dello psicoanalista. La chiusura dell’opera, a 
differenza dell’interminabilità del referto psicoanalitico, permette al critico di interpretarla 
come “esempio e strumento” in grado di indagare la dimensione intersoggettiva che 
trascende la dimensione individuale del dettato lirico, dedicando, in questa maniera, la 
propria attenzione alla relazione del Soggetto con il proprio piccolo altro, che nella critica 
fortiniana diviene sinonimo della dimensione sociale dei destinatari del testo, dei suoi 
fruitori fisici.421 Questo non significa per Fortini abolire dalla propria analisi l’esperienza 
inconscia del Soggetto, che come è stato evidenziato è ben presente e spesso viene 
dichiarata dallo stesso autore, quanto piuttosto connettere la singolarità dell’esperienza 
poetica e critica ad una dimensione storico-sociale, che evidenzia una maggiore vicinanza 
al secondo estremo del vettore sul quale si trovano orientati i registri lacaniani di simbolico 
e reale.  
Tale posizione fortiniana viene dimostrata anche dalla particolare attenzione dedicata ad 
un’esperienza letteraria come quella del surrealismo francese che, come notato da 
Mengaldo,422 sembrerebbe per certi versi molto distante dalla nozione di impegno 
rintracciabile nella sua opera. L’analisi del Surrealismo proposta da Fortini all’interno 
dell’introduzione all’antologia curata insieme a Lanfranco Binni costituisce in realtà 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420	  F.	  Fortini,	  “L’ospite	  ingrato”,	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi,	  p.	  911.	  
421	  F.	  Fortini,	  “L’Altro	  e	  gli	  altri”	  in	  Insistenze:	  cinquanta	  scritti	  1976-­‐1984	  (Milano:	  Garzanti,	  1985),	  pp.	  
109-­‐111.	  
422	   P.V.	  Mengaldo,	   “Lettera	   a	   Franco	   Fortini”	   in	   La	   tradizione	   del	   Novecento.	   Nuova	   serie	   (Firenze:	  
Vallecchi,	  1987).	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un’ulteriore conferma del procedimento argomentativo caratterizzante il circuito 
ermeneutico contenuto nelle opere fortiniane: l’esperienza del Soggetto è di nuovo lo 
specchio all’interno del quale riflettere la dinamica sociale della collettività.423 Allo stesso 
modo l’istanza dell’Inconscio tipica che nella letteratura surrealista trova una completa 
formulazione, viene riletta da Fortini su un piano che valica la dimensione egogica: 
 
Oggi [il gesto surrealista per eccellenza] è l’accensione del televisore, ossia la conferma 
dell’esistenza operante di uno strumento tecnologicamente complesso, la cui logica funziona 
contro sé stessa, la cui necessità tecnica genera da decenni una percezione e un complesso di 
fantasmi appartenenti ad un altro ordine di realtà; e quella percezione, insieme a mille altre, 
si interfaccia con quella diurna.424 
 
Fortini non nega l’esperienza dell’Inconscio ed anzi ne individua una realizzazione 
nell’esperienza contemporanea e collettiva della società dello spettacolo, ma vuole 
riconoscere l’estrema semplificazione che sarebbe causata nell’accettazione di una caduta 
di qualsiasi filtro protettivo fra processo primario e secondario all’interno dell’oggetto 
testuale.  
 
I surrealisti con la loro psicanalisi dovevano finire con una tesi (apparentemente) opposta: 
proclamare l’esistenza di un progresso espressivo nel quale la poesia e le arti, come espressioni 
distinte, sarebbero scomparse. […] L’avvento di un’umanità in cui non ci sarebbero più stati poeti 
perché tutti lo sarebbero stati, perché ogni comunicazione sarebbe stata automatica, spontanea e 
immediata in un mondo di liberi.425 
 
L’utilizzo che Fortini fa della psicoanalisi all’interno dei suoi testi sarebbe quindi da 
ricollegare alla ricerca di un sintomo, più o meno latente, della condizione che il Soggetto 
sperimenta nel suo confronto costante con il reale intersoggettivo. Il sintomo è poi 
caratteristica interna alla stessa scrittura fortiniana nel momento in cui essa tende ad 
interrogare il proprio statuto o, nuovamente, la poesia venga messa in relazione alla figura 
paterna ed alla sostanza storico-linguistica che la esprime.426 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
423	   L.	   Carosso,	   “Avanguardie	   e	   surrealismo	   in	   Fortini”	   in	   P.	   Massari,	   L.	   Carosso,	   Come	   ci	   siamo	  
allontanati.	  Ragionamenti	  su	  Franco	  Fortini	  (Novara:	  Arcipelago,	  2016),	  pp.	  89-­‐109;	  cfr.	  anche	  Daniele	  
Balicco,	  “Il	  surrealismo	  di	  massa”	  in	  Nietzsce	  a	  Wall	  Street.	  Letteratura,	  teoria	  e	  capitalismo	  (Macerata:	  
Quodlibet,	  2018),	  pp.	  52-­‐67.	  
424	  F.	  Fortini,	  “Introduzione”	  in	  F.	  Fortini,	  L.	  Binni,	  Il	  Movimento	  Surrealista	  (Milano:	  Garzanti,	  1987),	  p.	  
21.	  
425	  F.	  Fortini,	  “Vergogna	  della	  poesia”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi,	  pp.	  1275-­‐76.	  
426	   Cfr.	   Joseph	   Valente,	   “Lacan’s	   Marxism,	   Marxism’s	   Lacan	   (from	   Žižek	   to	   Althusser)	   in	   AAVV,	  
Cambridge	  Companion	  to	  Lacan	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2003),	  pp.	  153-­‐54.	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Sostanzialmente Fortini tende a sottolineare la maggiore complessità dell’esperienza 
soggettiva rispetto al riduzionismo che vede realizzato dalla letteratura surrealista, così 
come anche da parte del filone della critica letteraria che si definisce come psicoanalitica 
che, in entrambi i casi, tendevano ad una semplificazione dei rapporti e delle dinamiche 
esistenti fra Soggetto e oggetto, appiattendo la propria analisi sul solo livello 
dell’esperienza mentale inconscia e quindi limitatamente privata.427 La distanza che separa 
Fortini da queste esperienze si situa, infine, nel suo tentativo di avvicinare la sua 
produzione letteraria, così come quella del piccolo altro costituito dall’insieme degli autori 
da lui analizzati per mezzo dell’esercizio della sua funzione di critico, alla presenza 
costante di un destinatore per il quale qualunque opera d’arte è pensata e che finisce 
necessariamente per riflettere le dinamiche che dominano la società nella quale vive, pensa 
e legge. 
 
4.3 Il Soggetto corale 
 
La descrizione dei concetti psicoanalitici entro i quali Fortini permette al proprio discorso 
critico di agire, ha evidenziato i limiti dello spazio riservato alla componente inconscia 
nell’atto creativo,428 sia a livello di interpretazione saggistica, nel quale l’emersione 
spontanea della componente autobiografica viene sempre contenuta all’interno di un 
tragitto di analisi conscia, sia nella più personale realizzazione del dettato poetico, 
all’interno del quale non si trovano mai realizzate forme di automatismo.429 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427	  F.	  Fortini,	  “Introduzione”	  in	  F.	  Fortini,	  L.	  Binni,	  Il	  movimento	  surrealista,	  p.	  24.	  
428	  “Quando	  io	  avevo	  venti,	  trent’anni	  dicevo:	  «non	  vorrò	  mai	  scrivere	  un	  bel	  verso	  sul	  nero»	  […]	  E’	  il	  
nero	  psichico,	  cioè	  il	  non	  sapere,	  l’essere	  indemoniato	  […]	  La	  poesia	  moderna	  è	  piena	  di	  poeti	  così,	  a	  
cominciare	  da	  Dino	  Campana	  […]	  Preferisco	  fabbricare	  degli	  oggetti	  di	  stagno	  e	  d’ottone,	  invece	  che	  di	  
oro	  e	  d’argento,	  ma	  costruirli	  intenzionalmente.”	  In	  F.	  Fortini,	  “I	  poeti,	  la	  città,	  interventi	  poetici	  nella	  
città”	  in	  F.	  Podda,	  Il	  senso	  della	  scena.	  Lirica	  e	  iconicità	  nella	  poesia	  di	  Franco	  Fortini	  (Pisa:	  Pacini,	  2008),	  
p.	  203.	  
429	   Si	   veda	   il	   saggio	   dedicato	   al	   rapporto	   fra	   Avanguardie	   storiche	   primonovecentesche	   e	   la	  
Neoavanguardia,	   in	  cui	  Fortini	  analizza	   lo	  strumento	  delle	  scritture	  automatiche	  come	  realizzazione	  
della	   coppia	   oppositiva	   razionalità-­‐irrazionalità,	   a	   cui	   si	   sente	   di	   opporre	   un	   nuovo	   movimento	  
dialettico	  razionale:	  “Anche	  senza	  far	  intervenire	  la	  psicanalisi,	  si	  può	  ricordare	  che	  quella	  opposizione	  
stupida	   [ovvero	   quella	   fra	   soggettività	   ed	   oggettività]	   può	   essere	   superata	   solo	   per	   via	   dialettica;	  
altrimenti	  non	  capisco	  che	  cosa	  mai	  possano	  essere	  quei	  avers	  e	  quei	  revers	  mobili	  dell’uomo	  (nozione	  
che	  Barthes	  riprende	  da	  Lacan)	  «di	  cui	  il	   linguaggio	  trasmuta	  sempre	  le	  parti».	  L’antitesi	  razionalità-­‐
irrazionalità,	  lo	  sappiamo	  tutti	  che	  è	  esaltata	  dalla	  cultura	  borghese	  ma	  non	  risolta	  dall’avanguardia	  se	  
non	  dalla	  simultaneità	  dei	  contrari.”	  In	  F.	  Fortini,	  “Due	  Avanguardie”	  in	  Verifica	  dei	  poteri,	  in	  Saggi	  ed	  
epigrammi,	  p.	  78.	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Questo retroterra, che ha permesso di connettere la riflessione teorica alle sue realizzazioni 
formali, risulterà fondamentale per analizzare la strutturazione del Soggetto lirico 
all’interno della poesia fortiniana, con un particolare riferimento alla racconta pubblicata 
negli anni Settanta, ovvero a Questo muro. 
Interessante, in questo senso, è analizzare uno dei testi teorici fondamentali per la 
descrizione della poesia di Franco Fortini, ricavato da una conferenza tenuta presso 
l’Università di Ginevra nel 1980 ed intitolato Metrica e biografia.430 In modo rivelatorio, 
Fortini connette inscindibilmente e già a partire dal titolo, il dato della propria esperienza 
biografica, ovvero la dimensione microstorica del Soggetto, alla sua realizzazione 
all’interno del campo chiuso ed altamente specializzato del testo poetico. In particolare è 
interessante notare come il discorso muova costantemente dal luogo individuato 
dell’esperienza soggettiva per poi tendere alla realizzazione di un complesso impianto 
teorico che rifletta il primo luogo ma che contemporaneamente assurga a diventare una 
compiuta teorizzazione di poetica. 
Per questo motivo, l’esperienza fortiniana di teorico della lirica risulta particolarmente 
nuova e pregnante: da un lato, essa si colloca all’interno di un periodo storico che è spesso 
descritto come la fine del genere lirico e caratterizzato dalla vergogna della poesia;431 
dall’altro, siamo posti di fronte ad un luogo di sovrapposizione e di incontro fra la figura 
del critico letterario e quella del poeta. Queste due si implicano con continui rimandi interni 
all’argomentazione teorica, che viene costantemente supportata da esempi attinti dalle 
opere precedenti, da retroscena compositivi (primo fra tutti quella dedicato a La poesia 
delle rose) ed infine da studi di stilistica condotti da Fortini su altri poeti a lui 
contemporanei. 
L’argomentazione muove le sue prime mosse dalla ricostruzione di una sorta di teoria della 
percezione a cui sarà connessa l’esperienza personale della scrittura, per poi giungere ad 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”	  in	  I	  confini	  della	  poesia	  (Roma:	  Castelvecchi,	  2015),	  pp.	  41-­‐74.	  
431	   Fortini	   evidenzia	   questo	   sentimento	   in	   un	   saggio	   apparso	   in	   La	   Fiera	   Letteraria,	   connettendo	   il	  
problema	  normale	  di	  tensione	  prosastica	  alla	  presa	  di	  coscienza	  di	  una	  mutazione	  antropologica	  in	  atto	  
già	  nell’immediato	  periodo	  post-­‐bellico	  che	  tende	  verso	  i	  territori	  della	  prosa	  e	  della	  facilità	  espressiva:	  
“Una	  volta	  disciolto	  il	  legame	  che	  tratteneva	  la	  pura	  parola	  espressione	  alla	  parola	  comunicazione,	  cioè	  
a	  quella	  «prosa»	  che	  è	  specchio	  di	  una	  società,	  prova	  della	  società	  stessa	  e	  sua	  prima	  filosofia,	  la	  poesia	  
(come	  desiderio	  di	  poesia)	  non	  ha	  potuto	  fare	  a	  meno	  di	  percorrere	  tutta	  l’evoluzione	  che	  l’ha	  condotta	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una definizione più compiuta del genere lirico, di quella che Fortini definirà “poesia vestita 
di poesia”.432  
 
Partirò da un’esperienza comunissima: quella della modificazione della visione oculare in 
coincidenza con una concentrazione mentale. Ma nel mio caso non si tratta di una concentrazione 
mentale, di pensiero. Anzi, di una sospensione, almeno parziale, del pensiero come coscienza del 
cogito. Lo sguardo si porta non più su quel che è prossimo e immediato, ma su quel che è 
relativamente lontano. Passo da una visione bioculare e quindi tridimensionale ad una 
monoculare, la cosiddetta realtà si distende su due dimensioni, si fa quadro. Questa condizione, 
etimologicamente idillica, si pone (non sempre ma spesso) come il momento cerimoniale, 
necessario sebbene insufficiente, che precede la possibilità che si formi un impulso verbale e 
ritmico.433 
 
Nella ricostruzione fortiniana, l’esperienza della rappresentazione visiva all’interno dello 
spazio limitato ed irreale del quadro, sviluppa un processo che è paragonabile alla 
rappresentazione segnica all’interno del testo poetico. La poesia svolge quella che è 
definibile come una “funzione quadro” tentando di rappresentare all’interno di uno spazio 
circoscritto e che possiede una differente consistenza fisica, gli oggetti e le situazioni reali 
con le quali il Soggetto si interfaccia. Il quadro, in questo senso, ritrae gli oggetti della 
propria rappresentazione in absentia così come la poesia realizza lo stesso meccanismo 
percettivo per mezzo non della densità materica della pennellata, ma dell’affollamento del 
materiale Significante sulla pagina. Ma mentre per quanto riguarda la pittura, il tentativo 
più comune è quello di ricreare una sorta di finestra sul mondo per mezzo della restituzione 
del reale filtrato da un effetto di realtà,434 nella poesia il limite della rappresentabilità è fin 
da subito dichiarato ed il poeta contemporaneo evoca piuttosto l’ente esterno per mezzo 
della propria esperienza soggettiva.435  
Il primo contatto con una simile esperienza viene descritto da Fortini come profondamente 
traumatico. Egli descrive la genesi del testo poetico come idillica,436 ovvero limitata e 
circoscritta alla datità sensoriale: la natura di questa esperienza sarebbe fondamentale per 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”,	  p.	  48.	  
433	  Ib.	  p.	  51.	  
434	  Roland	  Barthes,	  S/Z	  (Torino:	  Einaudi,	  1970).	  
435	  In	  questo	  senso	  esso	  può	  essere	  fatto	  coincidere	  con	  la	  nozione	  di	  Cosa	  freudiana,	  cfr.	  p.	  23.	  
436	   L’utilizzo	  che	  Fortini	   fa	  del	   termine	  è	  orientato	  verso	  due	  direzioni	  differenti:	  da	  un	   lato,	  esso	  è	  
utilizzato	  etimologicamente	  risalendo,	  non	  tanto	  al	  genere	  letterario	  della	  poesia	  alessandrina,	  quanto	  
piuttosto	  alla	  radice	  del	  verbo	  greco	  della	  vista	  “ὁράω”,	  la	  cui	  radice	  εἰδ/οἰδ/ἰδ	  nella	  forma	  aoristica	  
viene	  utilizzata	  all’interno	  di	  contesti	  in	  cui	  il	  meccanismo	  della	  percezione	  visiva	  si	  connette	  a	  quello	  
della	   comprensione	   intellettiva	   (ovvero	   “ho	   visto”	   quindi	   “comprendo”);	   dall’altro,	   invece	   rimanda	  
direttamente	   alla	   strutturazione	   della	   poetica	   dell’indefinito	   leopardiano	   realizzata	   all’interno	   dei	  
Piccoli	   Idilli.	  Cfr.	  Gino	  Tellini,	  Leopardi	   (Roma:	  Salerno	  Editrice,	  2001)	  e	  F.	  Fortini,	  “Il	  passaggio	  della	  
gioia”	  in	  Verifica	  dei	  Poteri,	  in	  Saggi	  ed	  Epigrammi,	  pp.	  276-­‐279.	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trasferire le percezioni del Soggetto lirico nello spazio fisico nel quale il testo è 
contenuto.437 
 
Disegnando e dipingendo, so bene che la visione monoculare (che è poi quella a specchio 
suggerita da Leonardo e quella del reticolo prospettico di Dürer) è soprattutto un ripiego, una 
facilitazione tecnica o, tutt’al più, un processo di estraniazione a buon mercato; istituzionale quasi 
solo per gli impressionisti; che infatti mi hanno sempre dato l’idea di gente che dipingesse 
soprappensiero. Nella disposizione a poetare invece, quella perdita di intenzionalità del reale – e 
quindi quella perdita dei nomi è un momento primo ed equivale ad una premessa negativa. Il 
mondo si fa immagine, anzi uno «schermo di immagini», la realtà è una messa in scena, una 
apparenza, io non ne faccio parte, io sono morto ovvero è morta e dunque illegittima è tutta quella 
«realtà».438 
 
Il paragone è ulteriormente sviluppato da Fortini attraverso l’appello al paradigma visivo 
offerto dall’introduzione della convenzione della prospettiva nella tecnica di 
rappresentazione pittorica. In questo senso, Fortini si riferisce a Leonardo Da Vinci e ad 
Albrecht Dürer come ai pittori che hanno cercato di sviluppare nelle loro opere la 
scientificità della rappresentazione della prospettiva, costruendo, in questo modo, uno 
schermo protettivo che rivela un tentativo di normalizzazione e contenimento della realtà 
all’interno dell’opera d’arte. 
 
Ma ben più drammaticamente e per l’intera mia giovinezza tutto questo si legava ad una sorta di 
costitutiva inattingibilità del reale, ad un diaframma posto fra «me» e le «cose». «Esso a lei 
veramente è fatto estrano», questo verso di Leopardi, dove «lei» è «l’umana sede», il mondo della 
realtà, accompagnò i miei primi tentativi poetici. Una estraneità che veniva vissuta come colpa, 
non come privilegio.439 
 
L’angoscia stimolata dalla percezione idillica ed eidetica della realtà ha inoltre delle 
ricadute tattili all’interno dell’esperienza lirica del Soggetto: la separazione e la distanza 
che il testo crea nei confronti del reale è la principale causa della sua inattingibilità che 
viene vissuta nella prima fase della poesia fortiniana, quella di più prossima ascendenza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437	  Evidenti	  consonanze	  possono	  essere	  riscontrate	  fra	  il	  parallelismo	  realizzato	  da	  Fortini	  fra	  illusione	  
poetica	  e	  pittorica	  e	  la	  teorizzazione	  degli	  spazi	  metrici	  alla	  base	  della	  poesia	  di	  Amelia	  Rosselli;	  cfr.	  
Amelia	   Rosselli,	   “Spazi	   metrici”	   in	   L’opera	   poetica	   (Milano:	   Mondadori,	   2012),	   pp.	   186-­‐87:	   “le	  
lunghezze	  e	  i	  tempi	  dei	  versi	  erano	  prestabiliti,	  la	  mia	  unità	  organizzativa	  era	  definibile,	  i	  miei	  ritmi	  si	  
adattavano	   non	   a	   un	  mio	   volere	   soltanto	  ma	   allo	   spazio	   già	   deciso	   e	   questo	   spazio	   era	   del	   tutto	  
ricoperto	   di	   esperienze,	   realtà	   e	   oggetti,	   e	   sensazioni.	   […]	   Tramite	   un	   numerosissimo	   variare	   di	  
particelle	  timbriche	  e	  ritmiche	  entro	  un	  unico	  e	  limitato	  spazio	  tipico,	  la	  mia	  metrica	  se	  non	  regolare	  
era	  almeno	  totale:	   tutti	   i	   ritmi	  possibili	   immaginabili	   riempivano	  minuziosamente	   il	  mio	  quadrato	  a	  
profondità	  timbrica.”	  
438	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”,	  p.	  52.	  
439	  Ib.	  p.	  53.	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ermetica e che potremmo identificare con la raccolta Foglio di via, in modo profondamente 
angoscioso e con senso di colpa. La condizione lirica è sempre caratterizzata da una 
mancanza, che nel particolare caso fortiniano può essere portata a coincidere con la 
condizione di manque sperimentata dal Soggetto. La sofferta estraneità dell’oggetto non è 
quindi limitata a solo paradigma visivo, ma nella spiegazione fortiniana finisce con il 
coincidere con l’illustrazione dei meccanismi sottesi al processo di sublimazione sviluppati 
dal dettato poetico.440 L’angoscia giovanile, quella manifestata all’interno del percorso di 
ricerca dell’errore connaturato alla natura stessa della poesia, viene vissuta come estraneità 
del Soggetto al piano della rappresentazione testuale, tramite quel movimento che Fortini 
definisce, facendo appello al lessico freudiano, di Spaltung, ovvero di scissione sofferta fra 
Soggetto dell’enunciazione, identificabile con il poeta stesso, ed il Soggetto dell’enunciato, 
che sarebbe invece da ricollegare alla sua copia rappresentata all’interno del gioco di 
specchi testuale. 
 
Di decennio in decennio e di lavoro in lavoro, si è mutato il senso di quella distrazione dello 
sguardo. Residua il momento iniziale, ossia la trasformazione del visibile in quadro, il «campo 
lungo» che mi separa e a partire dal quale posso tendere l’orecchio alla interiore cavità che si 
viene dilatando. Ho detto cavità ma è raro che il disegno sorga da un ascolto interiore. A 
differenza di altri sono incapace di lavorare a memoria. Lavoro sulla pagina scritta. La dizione 
accompagna la scrittura, non la precede. […] Ma da vent’anni almeno, quei momenti di visione 
monoculare non sono più interpretati da me come un annunzio di angoscia. Sono solo il preludio 
di qualcosa che può formarsi.441 
 
Il secondo momento della poesia fortiniana è caratterizzato dal contenimento di 
quest’angoscia relativa alla limitata inclusività della rappresentazione poetica, alla quale 
viene invece corrisposta una seconda fase di invenzione ritmica che coinvolga l’apparato 
uditivo all’interno del processo di invenzione metrica. Come evidenziato da Fabrizio 
Podda, uno dei tratti significativamente più ricorrenti nella poesia fortiniana è infatti il 
focus posto sulla sensibilità visiva ed uditiva del Soggetto, che viene reso una sorta di 
recettore di questa chiamata del Significante della realtà.442 Fortini dedica la propria 
attenzione soprattutto allo sviluppo di un processo percettivo che preferisce ad una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
440	  	  Christine	  Ott,	  “Costruzioni	  e	  decostruzioni	  dell’io	  lirico.	  Il	  problema	  della	  soggettività	  in	  poesia”	  in	  
Damiano	  Frasca,	  Caroline	  Lüderssen,	  Christine	  Ott,	  Costruzioni	  e	  decostruzioni	  dell’io	  lirico	  nella	  poesia	  
italiana	  da	  Soffici	  a	  Sanguineti	  (Firenze:	  Franco	  Cesati	  Editore,	  2015),	  pp.	  7-­‐13.	  
441	  Ib.	  p.	  54.	  
442	   Fabrizio	  Podda,	   “Soggetto	  e	  oggetti,	   nomi	  e	   cose”	   in	   Il	   senso	  della	   scena.	   Lirica	  e	   iconicità	  nella	  
poesia	  di	  Franco	  Fortini	  (Pisa:	  Pacini	  Editore,	  2008),	  p.	  13.	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focalizzazione sul singolo particolare depositario del significato del testo, una visione a 
“campo lungo” che possa abbracciare la difficoltosa profondità del reale.  
La razionalissima costruzione allegorica, in questo senso, rappresenta l’orchestrazione 
conscia e vigile di un teatro delle parole all’interno del quale il Soggetto è sempre messo 
al centro di una scena che viene rappresentata nel suo farsi. Essa viene percepita e quindi 
creata partendo da una suggestione ambientale che potremmo definire come afferente al 
dominio del Significante, venendo poi strutturata architettonicamente dal Soggetto al fine 
di restituire un panorama complesso nel quale nascondere ed alludere al significato. 
Questo carattere di allusività, tipico della costruzione allegorica che per sua natura 
rimanda sempre ad un luogo extratestuale, rappresenta il metodo all’interno del quale 
Fortini, in contrapposizione a quanto avveniva nella poesia di Zanzotto e di Rosselli, cerca 
di aggirare il limite di rappresentabilità del reale.443  
Il riferimento compiuto a questo metodo allegorico attraverso il quale il Soggetto poetico 
si costituisce, può essere a ragione considerato come il maggior debito della poesia di 
Fortini nei confronti del manierismo letterario. Questo procedimento presuppone infatti 
un allontanamento dall’orizzonte di una scrittura che imiti gli automatismi e la retorica 
inconscia, verso una più complessa struttura del significato che faccia appello alla 
componente conscia del dettato poetico. Quest’ultima deve infatti presupporre un codice 
che possa essere interpretato in modo univoco anche dal destinatore e che condivida gli 
stessi paradigmi culturali e storici attraverso i quali la poesia possa essere letta ed il suo 
messaggio decodificato.  
Inoltre, il riferimento costante alla “scena” ed alla “messa in scena” costituisce un 
ulteriore rifermento allo sviluppo allegorico di alcune delle metafore tipiche del 
manierismo e del primo barocco, caratterizzate dalla costruzione di un teatro del mondo 
all’interno del quale il Soggetto diventa una delle tante voci in grado di partecipare alla 
propria creazione. 
È interessante notare come Fortini individui uno scarto rispetto al giovanile sentimento 
di vergogna stimolato dal genere lirico, e si muova successivamente verso la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443	  “Ai	  nostri	  giorni,	  estetiche	  della	  ricezione	  del	  testo	  letterario	  ed	  estetiche	  neomarxiste	  convengono	  
nell’affermare	   che	   correlazioni,	   riscontri,	   figure	   metriche,	   forme	   significative	   e	   figure	   di	   discorso	  
letterario,	   insomma	   tutti	   i	   livelli	   del	   cosiddetto	   testo,	   da	   quello	   fonematico	   a	   quello	   ideologico-­‐
culturale,	  sono	  comprensibili	  e	  apprezzabili	  non	  solo	  grazie	  al	  loro	  comporsi	  in	  sistema	  e	  struttura,	  ma	  
anche	  per	  la	  relazione	  e	  interazione	  che	  ognuno	  di	  quegli	  elementi	  stabilisce	  con	  qualcosa	  che	  testo	  
non	  è,	  ossia	  che	  che	  chiamiamo	  realtà,	  purché	  si	  creda	  che	  il	  mondo	  non	  è	  un	  discorso	  e	  la	  cosa	  non	  è	  
una	  parola”,	  in	  F.	  Fortini,	  “Opus	  servile”	  in	  Allegoria,	  I,	  1,	  1989,	  p.	  5.	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considerazione di questa percezione come primo momento negativo di un processo 
caratterizzato da ulteriori sviluppi: la spinta lirica è presente nel dettato fortiniano, ma 
sempre contenuta ed accolta all’interno di un’architettura conscia che rimandi ad un luogo 
altro rispetto a quello soggettivo.444 
 
Ora credo di sapere meglio che i fantasmi verbali e i nessi ritmici, i segmenti di discorso che 
emergono nella cavità indotta dallo sguardo monoculare piuttosto che emersioni del represso, 
o voci dell’inconscio sono stati fantasmi di scrittura letteraria, frantumi di archivio storico. La 
mano che li muove, certo, rimane nascosta; ma il materiale è sempre riconoscibile, è materiale 
di spoglio, porta i segni della traversata dei secoli della lingua.445 
 
Lo spazio destinato da Fortini all’Inconscio nel processo di creazione poetica è relegato 
sostanzialmente al luogo della memoria che viene indagato scavando in due direzioni 
differenti.446 Da un lato, il Soggetto si rivolge verso le profondità del luogo biografico dove 
la microstoria personale acquista il senso di esperienza collettiva ed in alcuni casi arriva a 
coincidere con l’identificazione dei traumi che l’hanno prodotta.447 Questo movimento si 
compie soprattutto nelle prose e nella scrittura saggistica che permette all’autore di 
evidenziare in modo più esplicito i punti di contatto fra Soggetto dell’enunciato e Soggetto 
dell’enunciazione.  
Nella sua realizzazione lirica, tale passaggio è sicuramente più sfumato, per cui lo scavo 
memoriale non viene attuato dall’autore entro la propria esperienza biografica, quanto 
piuttosto rivolto al luogo culturale delle suggestioni poetiche e letterarie. In questo senso, 
il grande Altro della poesia fortiniana può essere fatto coincidere con la tendenza generale 
alla creazione di un proprio personale canone formato da autori del passato che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444	  E’	  lo	  stesso	  Fortini	  a	  fornire	  una	  definizione	  del	  proprio	  percorso	  poetico	  come	  iscritto	  all’interno	  di	  
questi	  due	  estremi:	  “Partita	  da	  una	  concitata	  sperimentazione	  metrica	  e	  lessicale	  su	  temi	  legati	  alla	  
persecuzione	  e	  al	  conflitto,	  la	  scrittura	  lirica	  di	  Fortini	  ha	  attraversato	  una	  fase	  incerta	  e	  composita	  di	  
«resistenza»	  alle	  delusioni	  storiche	  per	  pervenire,	  dopo	  il	  1956,	  a	  forme	  ora	  di	  violenza	  espressivistica	  
ora	  di	  atterrita	  registrazione	  di	  come	  i	  rapporti	  tra	  gli	  uomini	  si	  venissero	  facendo	  simili	  a	  rapporti	  tra	  
merci	  e	  poi	  alla	  creazione	  di	  allegorie	  della	  condizione	  umana	  in	  versi	  di	  una	  spettrale	  manierismo.”	  In	  
F.	  Fortini,	  “Franco	  Fortini”	  in	  F.	  Piemontese,	  Autodizionario	  degli	  scrittori	  italiani	  (Milano:	  Leonardo,	  
1989),	  pp.	  157-­‐58.	  
445	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”,	  p.	  55.	  
446	   In	   alcuni	   luoghi	   testuali,	   soprattutto	   a	   partire	   dalla	   raccolta	   poetica	   Questo	   muro,	   è	   possibile	  
rintracciare	   la	   sovrapposizione	   di	   queste	   due	   declinazioni	   della	   memoria	   autoriale,	   sia	   in	   senso	  
biografico	   che	   testuale	   e	   citazionistico.	  A	   questo	  proposito	   si	   consideri	   come	  esempio	   la	   sequenza	  
testuale	   dei	   testi	   intitolati	   In	   memoria,	   in	   F.	   Fortini,	   “Questo	   muro”	   in	   Tutte	   le	   poesie	   (Milano:	  
Mondadori,	  2014),	  pp.	  324-­‐26.	  
447	  Come	  già	  precedentemente	  evidenziato,	  questo	  è	  il	  recupero	  memoriale	  conscio	  che	  viene	  svolto	  
soprattutto	  all’interno	  della	  saggistica,	  si	  veda	  come	  esempio	  fra	  i	  più	  rappresentativi	  I	  cani	  del	  Sinai,	  
F.	  Fortini,	  I	  cani	  del	  Sinai	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2002).	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costituiscano non solo il materiale citazionistico a cui manieristicamente attingere,448 ma 
anche un retroterra culturale che connetta il Soggetto lirico ad una dimensione collettiva e 
condivisa, ovvero alla dimensione dei propri destinatari.449 
 
Spesso sono stato criticato per questa mia insistenza sulla poesia vestita da poesia. Ma credo di 
aver sempre avuto ragione nei confronti di quanti, quei panni, li abiuravano ma di fatto non 
potevano non indossarli, magari in cattiva coscienza. E qui si sfiora un altro e spinosissimo 
problema, quello dei confini della lirica, che le poetiche contemporanee hanno creduto di 
ignorare in nome della risoluzione di ogni letteratura in «scrittura» o «testo» ovvero esaltando 
una identità di vitalità e scrittura.450 
 
Fortini arriva a mappare il territorio entro il quale poter inserire la propria geografia del 
Soggetto lirico, finendo così per costruire un solido ponte fra vita e letteratura. Nelle pagine 
precedenti di Metrica e biografia, il critico aveva fatto ricorso a Nortrop Frye al fine di 
porre delle basi teoriche autorevoli sul quale costruire la propria interpretazione del genere 
lirico. 
 
In una ironica pagina di Les mots, parlando delle sue scritture infantili, Sartre dice che 
comunemente si sa che nella ispirazione gli autori attingono un altro sé profondo. Forse l’avrò 
sempre saputo ma certo l’ho capito assai tardi che scrivere versi non è riconducibile a 
un’identità: non perché l’io sia un altro ma perché la parola ne colle pas con la mia voce. 
L’opera è di un altro o è di altri o di nessuno […]. Se, come dice Nortrop Frye, la lirica è quel 
genere letterario nel quale l’autore finge l’assenza del pubblico, bisogna aggiungere subito che 
quella finzione non solo trasforma l’autore in un personaggio, ma lo separa dall’altro da sé che 
siede tra il pubblico e che è il vero autore del monologo.451 
 
Ciò che Fortini aggiunge alla definizione di lirica fornita da Frye non costituisce una 
semplice variazione sul tema svolta, quanto la teorizzazione di un proprio istituto lirico: 
fingere l’assenza di pubblico, ovvero la conditio sine qua non poteva essere pensato il 
genere, viene portata a coincidere con una finale identificazione con lo stesso pubblico che, 
facendo appello nuovamente alle categorie jakobsoniane, definiamo come funzione 
destinatario.  
In questo senso, Fortini approda alla teorizzazione di una nuova entità soggettiva 
all’interno della quale possa essere contenuto sia l’io che gli altri e che per questo motivo 
può essere definita “Soggetto corale”. La principale caratterizzazione di questo istituto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
448	  Cfr.	  F.	  Fortini,	  Le	  rose	  dell’abisso:	  dialoghi	  sui	  classici	  italiani,	  a	  cura	  di	  Donatella	  Santarone	  (Torino:	  
Bollati	  Boringhieri,	  2000).	  
449	  F.	  Fortini,	  “Opus	  servile”,	  pp.	  5-­‐15.	  
450	  F.	  Fortini.	  “Metrica	  e	  biografia”,	  p.	  56.	  
451	  Ib.	  pp.	  48-­‐49.	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letterario è l’innovazione pronominale che viene introdotta nella poesia fortiniana sotto 
forma di costante ossessiva, ovvero l’utilizzo del pronome di prima persona plurale nel 
luogo originariamente occupato dall’io. L’assenza fittizia di un centro limitato ed 
individuabile conduce il poeta alla possibilità di valicare il limite di quella che era la 
sofferta dimensione soggettiva del periodo giovanile, la quale aveva rischiato di cedere al 
sentimento di vergogna della poesia. L’estensione dello spazio pronominale permette a 
Fortini di adottare una postura soggettiva che possa vincere l’impasse etico fornito da 
quella che rischiava di essere una rappresentazione monoculare, quindi fittizia e per questo 
motivo parziale. 
 
4.4 Questo Muro 
 
La raccolta poetica pubblicata da Fortini negli anni Settanta accoglie in sé la ricchezza della 
riflessione teorica svolta sul genere lirico (e quindi sull’istituto soggettivo) e tutte le 
contraddizioni verificate dalla sua sofferta messa in relazione con il piccolo altro dei propri 
destinatari e soprattutto con il contesto storico. La dimensione della sofferenza, occupata 
nella stagione precedente da un diffuso senso di colpa e vergogna, non è però da ridurre al 
solo contenitore formale del genere lirico che soprattutto negli anni Settanta viene fatto 
oggetto da più intellettuali di una verifica profonda, ma deve essere portata a coincidere, 
nel caso di Fortini con la complessità di un messaggio etico e politico di cui la stessa lirica 
e la medesima individuazione soggettiva vogliono essere eletti a codice.  
Questo muro vuole ricercare, in senso nuovo rispetto alle raccolte precedenti e 
parallelamente alle coeve realizzazioni poetiche di altri autori, la crepa per mezzo della 
quale potersi fare strada attraverso il muro della realtà inteso come limite apparentemente 
invalicabile dalla poesia, a meno di non accettare la dimensione che il valico impone. Essa 
è una dimensione caratterizzata da un movimento di attraversamento all’interno della quale 
il Soggetto lirico deve coinvolgere la dimensione dell’altro per creare un ponte di 
comunicazione fra il codice altamente selezionato del genere e l’urgente messaggio che 
esso veicola.452  
Anche per questi motivi, Questo Muro viene indicata da Mengaldo come la raccolta 
“collettore del prima e del poi”,453 inaugurante una nuova fase della poesia fortiniana che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
452	  F.	  Fortini,	  “L’Altro	  e	  gli	  altri”	  in	  Insistenze,	  pp.	  109-­‐111.	  
453	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Franco	  Fortini”	  in	  I	  poeti	  del	  Novecento	  (Milano:	  Mondadori,	  2014),	  pp.	  828-­‐31.	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sarà conclusa con Composita Solvantur, proprio a causa di questa nuova unità di tono e 
soprattutto di finalità che le ultime tre raccolte condividono.  
Due principalmente sono le spie linguistiche che possono essere considerate come segnali 
di questa nuova fase. Da un lato, il già citato Soggetto corale che costituisce il capitale 
tentativo di superamento della barriera imposta dall’incomunicabilità del reale per mezzo 
del mezzo imperfetto del linguaggio poetico. Al contempo esso costituisce una sorta di 
crocevia nel quale poter includere e far transitare non solo l’istanza soggettiva, ma anche 
quella del piccolo altro dei referenti, quelli a cui sarà affidato, a chiusura del percorso 
fortiniano, il compito di proteggere “le nostre verità”.454 Di nuovo, l’utilizzo dell’aggettivo 
possessivo di prima persona plurale permette al Soggetto di allungare la propria ombra, 
sotto la quale accogliere quel pubblico che durante gli anni Settanta sembra corpo separato 
da quello di qualsiasi vocalità poetica, tesa verso un’introspezione nel territorio della lirica 
oppure esternata in forme di aggressione nei confronti della materialità del Significante, 
come avvenuto nel caso dell’esperienza neoavanguardista. Per entrambi i casi risulta 
centrale la nozione di limite nei confronti della quale Fortini si dimostra particolarmente 
ricettivo e sensibile, fino a farne un elemento strutturante Questo muro. 
Dall’altro, la maggiore importanza che assume l’allegoria all’interno dell’architettura della 
raccolta fortiniana è in grado non solo di favorire la creazione di un ulteriore meccanismo 
di messa in discussione del Soggetto lirico per mezzo di quella che potremmo definire una 
complessa struttura teatrale, ma anche di contrapporre alla vicinanza di certa poesia al 
registro simbolico e alle registrazioni inconsce della propria esperienza lirica, una 
costruzione conscia in cui è possibile rintracciare quel movimento dialettico tipico della 
scrittura fortiniana.455 
Non in modo dissimile rispetto alla scrittura saggistica, anche in molti componimenti 
inseriti nella raccolta Questo muro, Fortini sviluppa la propria architettura allegorica 
all’interno di un circuito in tre tempi, come appare evidente in testi come Dalla collina ed 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454Il	   riferimento	   è	   all’epigrafe	   posta	   a	   chiusura	   della	   raccolta	   Composita	   solvantur,	   alla	   quale	   è	  
consegnato	   il	  grande	  messaggio,	  nella	   forma	  del	   lascito	  testamentario,	  della	  poesia	   fortiniana,	   in	  F.	  
Fortini,	  “Composita	  solvantur”,	  in	  Tutte	  le	  poesie	  pp.	  561-­‐62.	  
455	  Si	  veda	  quanto	  afferma	  Luperini	  a	  proposito	  della	  funzione	  dell’allegoria	  in	  Fortini,	  mantenendo	  un	  
parallelo	  con	  la	  definizione	  fornita	  da	  Lukács	  in	  L’anima	  e	  le	  forme:	  “Non	  hanno	  niente	  a	  che	  fare	  con	  
la	   liricità	   del	   soggetto:	   sono	   piuttosto	   categorie	   assolute	   che	   rimandano	   all’oggettività	   tanto	  
dell’assetto	   naturale	   quanto	   del	   sistema	   morale	   che	   lo	   giudica.	   Siamo	   proprio	   di	   fronte	   a	   quella	  
«tendenza	  disantropomorfizzante»	  di	  cui	  parla	  Lukács	  a	  proposito	  dell’allegoria.”	  In	  Romano	  Luperini,	  
Il	   futuro	   di	   Fortini	   (Lecce:	  Manni,	   2007),	   p.	   71.	   Cfr.	   anche	  György	   Lukács,	   “Platonismo,	   poesia	   e	   le	  
forme”	  in	  L’anima	  e	  le	  forme	  (Milano:	  SE,	  2002),	  pp.	  39-­‐52;	  e	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Dialettica	  e	  allegoria	  
nella	  poesia	  di	  Fortini”	  in	  L’indice	  dei	  libri	  del	  mese,	  2	  marzo	  1985,	  p.	  6.	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In memoria.456 Il meccanismo allegorico può essere per questi motivi considerato come 
l’armatura concettuale di cui il testo si serve per nascondere i propri significati e che 
necessita di quello che Mengaldo ha definito come un lettore partecipe, profondamente 
implicato all’interno del gioco di strutturazione del messaggio poetico. In questo senso, 
l’allegoria non è sovrapponibile ai tropi del discorso poetico e, parallelamente, a quelli 
caratterizzanti la retorica dell’Inconscio, proprio perché quest’ultima deve essere situata 
all’interno di un luogo culturale che per essere interpretato e quindi introiettato dal 
destinatario, necessita di una chiave di lettura comune e razionalmente comprensibile. 
L’allegoria è infatti una complessa struttura che necessita di un controllo razionale da parte 
dell’autore: essa sostituisce allo spazio vuoto in cui era precedentemente allocato il 
simbolo, un coro di voci che partecipano collettivamente alla creazione di un luogo in cui 
poter posizionare geograficamente il Soggetto lirico. La materia biologica, i piccoli 
animaletti e le presenze naturali passeggere, i veri “lampi della magnolia”457 tendono a 
costituire non tanto la rappresentazione scenica del rimosso Inconscio, immagine di 
qualche stantia metafora ossessiva dal quale ricavare la psicologia autoriale, quanto 
piuttosto partecipano di questo rumore di fondo prelinguistico che è uno dei momenti 
fondamentali e totalmente personali dell’architettura allegorica che caratterizza Questo 
muro.458 
La raccolta fortiniana pubblicata negli anni Settanta è inoltre caratterizzata da una ben 
scandita architettura interna.459 Il macrotesto della raccolta appare infatti diviso in cinque 
sezioni fra di loro interdipendenti: La posizione, Versi a se stesso, Versi a un destinatario, 
Il falso vecchio e Di maniera e dal vero.	  Raboni individua nella raccolta una profonda unità 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
456	  Questa	   struttura	   triadica	  può	  essere	   considerata	   come	   speculare	  all’applicazione	  della	   struttura	  
dialettica,	  cfr.	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”	  in	  Tutte	  le	  poesie,	  pp.	  324-­‐26.	  
457	  Il	  motivo	  della	  contemplazione	  estatica	  dell’epifania	  naturale	  sarà	  fondamentale	  anche	  all’interno	  
della	  raccolta	  successiva,	  Paesaggio	  con	  serpente.	  Si	  veda	  per	  esempio	  l’invito	  che	  suggella	  la	  pointe	  
finale	  del	  primo	  componimento	  della	  raccolta,	  in	  cui	  la	  riflessione	  storica	  ed	  esistenziale	  viene	  ritardata	  
in	  favore	  della	  contemplazione	  dell’oggetto	  naturale:	  “Diremo	  più	  tardi	  quello	  che	  deve	  essere	  detto.	  
/	  Per	  ora	  guardate	  la	  bella	  curva	  dell’oleandro,	  /	  i	  lampi	  della	  magnolia.”	  In	  F.	  Fortini,	  “Paesaggio	  con	  
serpente”	   in	  Tutte	   le	  poesie,	  p.	  393.	  Si	  veda	   in	  riferimento	  alla	  stessa	  tematica	   la	  sezione	  di	  Questo	  
muro	  intitolata	  Il	  falso	  vecchio	  in	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  pp.	  347-­‐358.	  
458	  Il	  dialogo	  che	  realizza	  questa	  complessità	  allegorica	  viene	  a	  maggior	  ragione	  svolto	  in	  quest’opera	  
sul	   piano	   del	   presente	   storico	   nel	   quale	   si	   accumulano	   le	   voci	   degli	   amici	   come	   quelli	   delle	   figure	  
naturali,	   come	   ha	   notato	   Berardinelli	   “si	   apre	   un	   nuovo	   spazio:	   quello	   del	   colloquio	   attento	   con	   il	  
presente,	   nell’ascolto	   della	   pluralità	   delle	   sue	   voci,	   nella	   lettura	   dei	   suoi	   palinsesti.”	   In	   Alfonso	  
Berardinelli,	  “Franco	  Fortini”	  in	  La	  Nuova	  Italia,	  Firenze,	  1973.	  
459	  Cfr.	  E.	  Testa,	  Il	   libro	  di	  poesia.	  Tipologie	  e	  analisi	  macrotestuali	  (Genova:	  Il	  Melangolo,	  1983),	  pp.	  
534-­‐39.	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tonale, arrivando a scorgere un’intenzione antologica all’interno di Questo muro, volta a 
produrre una sorta di autocommento alla propria esperienza lirica e biografica: 
 
Verrebbe voglia… - al di là della fin troppo facile (e comunque opportuna) constatazione che 
Questo muro è probabilmente il documento più incontestabile della storia poetica di Fortini – di 
ipotizzare in esso una sorta di operazione “antologica” in prima persona… Ritroviamo così nelle 
cinque sezioni che compongono la raffinata partitura del volume, tutte le vocazioni di pronuncia 
di Fortini poeta: dalla compattezza metafisico-artigianale dell’inno alla concisione “cinese” (o 
brechtiana) dell’epigramma; da una discorsività spettrale che richiama direttamente, più in là di 
certe parentele tonali con il Luzi di Onore del vero, il nome di un maestro oscuro e universale 
come Coleridge, a una scrittura “automatica” (ma calcolatissima nelle intenzioni e negli effetti) 
che ribadisce la singolare connessione esistente fra certi modi fortiniani e la grande lezione del 
surrealista…460 
	  
Contrariamente a quanto viene evidenziato da Testa, secondo cui in Questo muro non 
sarebbe possibile individuare l’architettura di un vero e proprio canzoniere, quanto 
piuttosto di microcellule, sequenze e agglomerati testuali che costituiscono dei nuclei 
separati di senso, sarà tentata, in questa sede, un’analisi che che ne dimostri la natura 
unitaria e coerente all’interno di quello che è a tutti gli effetti descrivibile come un percorso 
unitario.461 In questo senso, possono essere individuati tre nuclei tematici che tendono ad 
interrogare quelli che Fortini percepisce essere gli urgenti nodi di senso che la poesia deve 
cercare di risolvere al fine di costituire il proprio messaggio, vincendo l’impasse del reale. 
Questi nuclei sono quasi totalmente sovrapponibili alle sezioni della raccolta e 
contribuiscono alla creazione del classico movimento in tre tempi che caratterizza 
l’argomentazione fortiniana. La posizione, sezione posta ad apertura dell’intera raccolta 
affronta il tema della collocazione del Soggetto poetico all’interno del testo e all’esterno, 
nel cuore della dimensione storica verso la quale è rivolto. Le sezioni Versi a se stesso e 
Versi a un destinatario affrontano il problema del destinatario, centrale nella riflessione 
fortiniana riguardo al genere lirico e soprattutto per la strutturazione della propria proposta 
plurifonica incarnata dal Soggetto corale. Infine, le ultime due sezioni ed in particolare 
quella conclusiva, Di maniera e dal vero affrontano il problema della forma nella quale il 
messaggio soggettivo possa essere veicolato. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
460	  G.	  Raboni,	  “Franco	  Fortini”	  in	  AAVV,	  Letteratura	  italiana.	  I	  contemporanei	  V	  (Milano:	  Mursia,	  1995),	  
p.	  961.	  
461	  A	  questo	  proposito	  si	  tenga	  presente	  l’analisi	  delle	  connessioni	  intertestuali	  in	  Questo	  muro	  svolta	  
da	  Mengaldo,	   in	  P.	  V.	  Mengaldo,	  «Questo	  muro»	  di	  Franco	  Fortini	   in	  Alberto	  Asor	  Rosa,	  Letteratura	  
Italiana	  Einaudi.	  Le	  Opere,	  vol.	  IV.II	  (Torino:	  Einaudi,	  1996),	  pp.	  6-­‐8.	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4.4.1 La posizione: la Geografia del Soggetto fortiniano 
 
La posizione stabilisce il tono dell’intera raccolta, introducendo il lettore, il destinatario 
incluso all’interno della poesia fortiniana, all’interno di una fitta selva allegorica intaccata 
da un diffuso immaginario bellico.462 La particolarità tonale della prima sezione viene 
determinata a partire dal primo componimento La linea del fuoco: 
 
Le trincee erano qui. 
C’è ferro ancora tra i sassi. 
L’ottobre lavora nuvole. 
La guerra finì da tanti anni. 
L’ossario è in vetta. 
 
Siamo venuti di notte 
tra i corpi degli ammazzati. 
Con fretta e con pietà  
abbiamo dato il cambio. 
Fra poco sarà l’assalto.463 
 
Come è stato sottolineato da Pasolini polemicamente ma in modo abbastanza rivelatore di 
alcune dinamiche interne alla scrittura fortiniana, Fortini necessita sempre di un referente 
a cui rivolgersi proprio in virtù di una sensazione di pericolo imminente, ricreando 
costantemente un pattern mentale che ha ricordato al poeta di Casarsa quello dei soldati in 
guerra. Pasolini scrive “Tutte le poesie di Fortini hanno l’aria di essere scritte durante una 
«sosta della lotta» […] È chiaro che per lui la metastoricità dell’atto poetico (che 
necessariamente avviene in un angolo fuori dell’azione) in tanto vale in quanto è ancora 
ripensamento della lotta.” Ed ancora “Fortini […] ha bisogno di sentirsi in guerra, perché 
solo in tal caso egli esiste, e trova una necessità del suo esistere.”464 
La sensazione di urgenza è implementata dall’utilizzo dei versi-frase di brechtiana 
memoria che ritmano e accompagnano la veloce ricerca di uno spazio. Come una prima 
lettura del testo di rivela, questo tipo di percezione non è tanto fornita dalla descrizione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462	   F.	   Diaco,	   “Questo	   muro”	   in	   Dialettica	   e	   speranza.	   Sulla	   poesia	   di	   Franco	   Fortini	   (Macerata:	  
Quodlibet,	  2017),	  pp.	  225-­‐26.	  
463	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”	  in	  Tutte	  le	  poesie	  (Milano:	  Mondadori,	  2014),	  p.	  299.	  
464	   Significativa	   al	   fine	   di	   definire	   tale	   dinamica	   creativa	   è	   la	   definizione	   di	   Massimo	   Raffaelli	   che	  
attribuisce	  a	  Fortini	   la	  funzione	  tragica	  e	  teatrale	  di	  “ombra	  di	  Banquo,	   litigiosa	  e	   intollerabile	  della	  
letteratura	   italiana”,	   in	  M.	  Raffaelli,	  “Appunti	  su	  Fortini”	   in	  L’Obliquo,	  Brescia,	  2000;	  vd.	  anche	  P.	  P.	  
Pasolini,	  “Le	  ossessioni	  di	  Fortini”	  in	  Saggi	  sulla	  politica	  e	  sulla	  società	  (Milano:	  Mondadori,	  1999),	  pp.	  
1190-­‐1191.	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dell’assedio alla quale il Soggetto è sottoposto, quanto piuttosto al momento che precede 
l’attacco e lo spandersi della violenza storica. Il Soggetto vive sostanzialmente l’attesa di 
un evento nella quale sta cercando una collocazione: il momento di preparazione alla 
consistenza puntiforme dell’evento viene in questo senso vissuto come qualcosa che possa 
aiutare a determinarlo e quindi a renderlo comunicabile. Questa sensazione è resa ancora 
più irreale dalla divaricazione creata dall’uso dell’imperfetto in apertura del componimento 
e dallo stabilirsi del presente descrittivo o, per meglio dire, del presente storico che viene 
utilizzato all’interno della successiva sequenza descrittiva. Si comprende allora che la 
paura dell’assedio è collocabile in un’esperienza passata, ma continua a costituire un 
orribile minaccia in quanto questa diffusa vocazione al patibolo viene proiettata in un 
tempo altro ed in un indefinito futuro, come viene dichiarato esplicitamente nell’ultimo 
verso “Fra poco sarà l’assalto.” 
Il passaggio fra prima e seconda strofa produce inoltre l’introduzione del Soggetto per 
mezzo del verbo di prima persona plurale. Il Soggetto corale, in questo particolare 
frangente, funziona come mezzo in grado di ridare vita alla dimensione della violenza 
storica passata, racchiusa nell’immagine degli ossari, e con la quale il poeta tenta di 
instaurare una comunicazione ed una corrispondenza che coinvolga, nell’arduo lavoro della 
memoria, anche i propri destinatari (“abbiamo dato il cambio.”). Il Significante storico, 
così come avverrà anche nella poesia di Zanzotto,465 deve essere riattivato e, nel caso del 
Soggetto corale della poesia di Fortini, reso comunicabile per mezzo di assunzione degli 
altri in sé: operazione di cui è sottolineata l’urgenza e l’empatica necessità (“Con fretta e 
con pietà”). 
La tematica della collocazione del Soggetto all’interno della storia e, in maniera ridotta, 
all’interno dei territori della lirica continua ad essere sviluppata dal testo La posizione che 
fornisce il titolo all’intera sezione. 
 
Noi ci troviamo in questo momento in corsa 
in una lunghissima curva della pista: che è la pianura 
di nebbia fetida, chioschi, conigli sbranati, fari. 
Precipita la notte e incanta la regione. 
Le auto multicolori emettono appelli. 
Bruciano filamenti d’oro. Oh, essere vivi ci è caro. 
 
E se altre notizie volete possiamo dirvi 
che su nel cielo il freddo animale immaginario piange. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
465	  Cfr.	  La	  sezione	  dedicata	  a	  Rivolgersi	  agli	  ossari	  di	  Andrea	  Zanzotto.	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E se troverà taluno nel portabagagli una testa recisa 
che apre e chiude sempre più lente le labbra 
talaltro avrà i giornali o i mirtilli d’una volta. 
Noi porteremo a termine comunque il compito vegliando 
 
questo nel piccolo sonno ormai riunito popolo.466 
 
Il Soggetto corale viene introdotto sintomaticamente ad apertura della prima strofa nella 
quale per la prima volta viene citato ricorrendo al pronome di prima persona singolare 
“noi”.  
La situazione descritta da Fortini è quella di un allucinato e rapido movimento di rincorsa 
nei confronti di una dimensione reale che sembra sfuggire alla percezione del Soggetto. Il 
collettivo “Noi ci troviamo” sembra aspirare ad includere i propri destinatari all’interno 
dello stesso paesaggio storico che Fortini tenterà di costruire per mezzo della strutturazione 
allegorica, la quale allude evidentemente agli appena conclusi anni Sessanta.467 Questo 
viene realizzato per mezzo di un’elencazione asindetica di una serie di oggetti che 
contribuiscono a creare l’impressione di un’allegoria ambientale: “nebbia fetida, chioschi, 
conigli sbranati, fari”. Di particolare interesse, come è stato evidenziato da Emanuele 
Zinato, risulta il riferimento agli animali lacerati, eletti a simbolo, in questa fase della 
poesia fortiniana, di “forme di morte di cui abbisogna la modernizzazione capitalistica”.468 
Diversamente da altri luoghi della poesia fortiniana, in cui il paesaggio acquista parvenze 
idilliche all’interno della strutturazione dell’allegoria, in alcuni segmenti testuali di Questo 
muro si assiste alla rappresentazione di un ambiente distopico e dominato dal senso di 
un’allucinazione visionaria.469 
La seconda strofa compie un ulteriore passaggio nei confronti di una maggiore inclusività 
soggettiva, realizzata questa volta del dialogo con il proprio pubblico, il referente esterno 
della poesia (“E se altre notizie volete possiamo dirvi”). La dimensione monologica 
caratterizzante il genere lirico viene ampliata in direzione dialogica dalla poesia fortiniana 
in vista di quell’irrisolto e mai concluso superamento dell’errore.470 In questo senso, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  301.	  
467	  Rivelatore	  è,	  in	  questo	  senso,	  l’allusione	  alla	  corsa	  come	  anche	  alla	  lunga	  parabola	  degli	  eventi	  che	  
sembra	  aver	  prodotto	  gli	  anni	  Settanta.	  
468	  L’elemento	  creaturale,	  soprattutto	  nel	  momento	  in	  cui	  venga	  rappresentato	  morente	  o	  straziato,	  
sarebbe	   interpretabile	   quindi	   come	   feticcio,	   oggetto	   rivestito	   da	   un’allucinazione	   immaginaria	   del	  
Soggetto	  che	  attraverso	  di	  esso	  direziona	  e	  condensa	   il	  proprio	  Desiderio.	  E.	  Zinato,	  “Il	  dente	  della	  
storia.	  Figure	  animali	  nella	  poesia	  di	  Fortini”	  in	  Hortus,	  16,	  1994,	  p.	  21.	  
469	   G.	  Mazzoni,	   “Fortini	   e	   il	   presente”	   in	   Forma	   e	   solitudine.	   Un’idea	   della	   poesia	   contemporanea	  
(Milano:	  Marcos	  y	  marcos,	  2002),	  pp.	  109-­‐110.	  
470	  F.	  Fortini,	  “L’ospite	  ingrato”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi,	  p.	  911.	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seconda strofa di La posizione sviluppa quella dimensione didattica alla quale la poesia 
fortiniana tende ed aspira al fine di poter realizzare i propri imperativi etici. A questa 
richiesta deve essere accostata la contrapposizione ossimorica che l’allegoria sviluppa nelle 
due immagini antitetiche della “testa recisa” e dei frutti e delle notizie di un tempo andato, 
attraverso le quali vengono ulteriormente simbolizzati i risultati dell’altalenante divenire 
storico.  
La chiusura del componimento, costituita dall’ultimo verso della seconda strofa e dalla 
pointe finale, allontana la confusa carrellata percettiva della dimensione storica del 
decennio precedente ed il tentativo di dialogo, ai quali viene contrapposta una risposta da 
parte del Soggetto corale, una promessa di veglia nella quale Fortini condensa la tensione 
etica presente nella propria poesia.471 Interessante notare come venga collocato in apertura 
del penultimo verso il pronome “noi” con il quale la poesia era stata aperta, consegnando 
l’argomentazione fortiniana ad una struttura circolare che torna a richiudersi e a saldarsi 
intorno al tema del Soggetto. Il “piccolo sonno”, che viene tramutato in “riposo” nella 
componimento successivo dal titolo Ancora la posizione,472 rappresenta la condizione 
liminare della contemporaneità degli anni Settanta, addormentata oppure inebriata dai fumi 
del vino e della contemplazione estatica della velocità del paesaggio descritto dai versi 
d’apertura, a cui viene contrapposta da Fortini l’immagine della veglia. Nel momento in 
cui si interpreti la figura del sonno non tanto attraverso l’accezione di “riposo eterno” che 
assumerà in Composita solvantur, quanto piuttosto come dimensione in cui possa situarsi 
la liberazione delle Trieb inconsce all’interno dello spazio onirico, è interessante notare 
come la contrapposizione sonno/veglia sia ulteriormente ricollegabile al tentativo 
fortiniano di contenimento delle spinte dell’Inconscio che vengono tuttavia riconosciute 
come parte costitutiva della sua scrittura. Sull’importanza che la figuralità assume non solo 
in generale all’interno della poesia fortiniana considerata nel suo complesso, ma anche più 
specificatamente riguardo alla funzione simbolica delle aree semantiche del sonno e della 
custodia, Mengaldo ha sottolineato come:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
471	  La	  contrapposizione	  sonno/veglia	  costituirà	  una	  costante	  all’interno	  non	  solo	  di	  Questo	  muro,	  ma	  
sarà	  resa	  struttura	  portante	  l’intero	  discorso	  sviluppato	  in	  Composita	  solvantur.	  Come	  è	  stato	  rilevato	  
da	  Mengaldo,	   la	   funzione	   testamentaria	   della	   poesia	   è	   la	   grande	   costante	   ossessiva	   della	   poetica	  
fortiniana,	   proprio	   a	   causa	   del	   tentativo	   di	   messa	   in	   comunicazione	   di	   più	   piani	   storici	   attuato	  
all’interno	  della	  sua	  poesia:	  “Ogni	  libro	  di	  Fortini	  nasce	  quindi,	  è	  stato	  ben	  osservato,	  postumo	  rispetto	  
alle	  condizioni	  storiche	  che	   l’hanno	  generato,	  e	  anche	  da	  questa	  attitudine	   la	  sua	  poesia	  trae	   il	  suo	  
raggelante	  aspetto	  testamentario.”	  In	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Introduzione”	  in	  F.	  Fortini,	  Poesie	  scelte	  (1938-­‐
1973)	  a	  cura	  di	  Pier	  Vincenzo	  Mengaldo	  (Torino:	  Einaudi,	  1974),	  p.	  23.	  
472	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  302.	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Naturalmente non si tratta solo di contenuti razionalmente consapevoli, ma anche, in larga parte, 
di contenuti psichici inconsci […]. Senonché la pratica fortiniana si caratterizza, almeno a livello 
intenzionale, per la capacità di tenere al massimo sotto controllo le spinte dell’inconscio […]: 
nella qual cosa, e non in altro, è da riconoscere la motivazione di fondo del legame di Fortini col 
surrealismo che, da poetica dell’invasione dell’inconscio nella ragione diviene – come speculare 
rovesciamento – poetica dell’assorbimento del primo nella seconda per via di simboli 
concettualizzabili.473 
 
Una simile tonalità onirica ed allucinata viene proiettata nel testo posto a chiusura della 
sezione, L’apparizione. In questo componimento Fortini descrive l’apparizione di una 
figura fantasmatica, un oggetto innominabile del quale viene vissuta solo la dimensione 
riflessa. 
 
Continua a sparire e apparire un uomo innominabile. 
È come nel video. Non lo senti urlare. 
Ha le mani nel mucchio del tenue che cola sulle cosce, 
le sclere sgusciate. 
Ma non lo devi rappresentare. 
Non devi forzare nessuna parola. 
Tutto è da contemplare. 
Tutto è da fare.474 
 
La presenza di questa figura caratterizzata da una serie di particolari resi con agghiacciante 
espressionismo viene ridotta quasi a consistenza larvale e paragonata ad un’immagine muta 
proiettata su uno schermo. La costruzione dell’allegoria, che pone al suo centro un Soggetto 
animalizzato nel suo isolamento e reso muto, sembra poter alludere non solo alla bolgia 
degli scismatici del XXVIII Canto dell’Inferno dantesco come suggerito da Francesco 
Diaco,475 ma anche alle forme di certa video-art che nasce proprio negli anni Settanta.476 
L’effetto di distorsione dell’immagine viene allontanato da Fortini, non interessato a 
ricreare all’interno della propria lirica quella dinamica che ritrova nel reale ed in certe sue 
rappresentazioni. La critica fortiniana al limite della rappresentabilità dell’oggetto della 
poesia sembra quindi rivolgersi non tanto nei confronti della forma, della “poesia vestita di 
poesia”, quanto piuttosto verso il tentativo di ricreare lo stesso tipo di disconnessione che 
il Soggetto sperimenta nella contemporaneità all’interno dell’oggetto artistico: l’attacco 
sembra quindi direzionarsi verso gli epigoni ed i sostenitori di tendenze fra le quali 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
473	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Introduzione”	  in	  F.	  Fortini,	  Poesie	  scelte,	  pp.	  23-­‐24.	  
474	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  310.	  
475	  F.	  Diaco,	  “Questo	  muro”,	  p.	  227.	  
476	  F.	  Fortini,	  “Arte	  ‘60/’70”	  in	  Disobbedienze	  (Roma:	  manifestolibri,	  1997),	  pp.	  142-­‐43.	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sicuramente emerge la Neoavanguardia, soprattutto all’interno del filone dei più ferventi 
sostenitori sanguinetiani. 
Per questo motivo, la seconda metà del componimento, con il suo radicale cambiamento di 
tonalità, deve essere interpretata come una vera e propria dichiarazione di poetica introdotta 
dalla congiunzione avversativa “ma”, che allontana l’oggetto irrappresentabile. Fortini 
propone in contrasto una poetica che prenda le proprie mosse da una premessa lirica, 
condensata nell’atto contemplativo, a cui deve essere fatto seguire un imperativo etico che 
possa identificare nella poesia uno strumento di indagine e soprattutto di azione sul mondo. 
 
4.4.2 Versi a se stesso e Versi a un destinatario: la ricerca di un destinatario 
 
Nelle due sezioni successive, Versi a se stesso e Versi a un destinatario, Fortini affronta in 
modo coerente e complessivo il tema della ricerca di un referente della poesia lirica.477 È 
lo stesso Fortini a specificare la natura del destinatario all’interno delle sue opere, in un 
articolo accolto in Insistenze, sottolineando come esso svolga la funzione di elemento 
strutturante l’architettura testuale: 
 
Il destinatario sempre si scinde in un destinatario reale e in uno virtuale. Se il primo può venir 
rilevato dall’indagine storico-sociologica, il secondo è incluso «nella confezione». Esso 
oltrepassa i destinatari reali e rubricabili mentre, in potenza, ne costituisce, futuri ma anche 
passati che ormai, inclusi nel testo come scarabei nell’ambra o querce nella ghianda, con il testo 
collaborano.478 
 
Precedentemente è stato inoltre sottolineato come la creazione dell’istituto del Soggetto 
corale abbia permesso di valicare il limitato territorio del tradizionale Soggetto lirico, punto 
individuato di un’esperienza unica e personale con la quale il destinatario può tentare 
un’identificazione empatica, in favore di un contenitore più ampio ed accogliente che possa 
accogliere i destinatari della poesia fortiniana rendendoli produttori compartecipanti 
l’enucleazione del messaggio.479 Esso è prima di tutto un messaggio da consegnare 
attraverso una compartecipazione al lavoro della memoria. 
Nella seconda e nella terza sezione di Questo muro il problema della ricerca e 
dell’inclusione del destinatario all’interno del Soggetto corale diviene centrale e si fa testo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477	  Jonathan	  Culler,	  “Lyric	  Address”	  in	  Theory	  of	  the	  Lyric,	  pp.	  191-­‐210.	  
478	  F.	  Fortini,	  Insistenze,	  p.	  282.	  
479	   Felice	   Rappazzo,	   “Eredità	   culturale	   in	   Franco	   Fortini”	   in	   Eredità	   e	   conflitto.	   Fortini,	   Gadda,	  
Pagliarani,	  Vittorini,	  Zanzotto	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2007),	  pp.	  59-­‐61.	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non solo teoria. Le due sezioni sviluppano questo tentativo indagando le due prospettive 
opposte ma implicate in questo tipo di movimento: nella prima, l’attenzione di Fortini viene 
dedicata all’introiezione del messaggio da parte del Soggetto ricercando liricamente di 
stabilire liricamente un dialogo con sé stesso e con il proprio passato; nella seconda, il 
movimento si attua in direzione contraria, per mezzo di un’estroflessione del messaggio 
verso il piccolo altro formato dal coro dei destinatari con cui il poeta ha intrattenuto un 
dialogo. 
 
4.4.2.1 Versi a se stesso: la voce monologante in Dalla collina 
 
Nella parte iniziale della sezione viene collocato uno dei componimenti più importanti 
dell’intera raccolta, Dalla collina.480 Il testo è caratterizzato da una complessa tessitura 
allegorica che viene orchestrata ed organizzata da Fortini secondo una struttura triadica 
nella quale è ravvisabile l’ulteriore persistenza del metodo dialettico all’interno del dettato 
lirico. 481 
Il testo si rivela fin da una prima lettura profondamente percorso da una serie di rimandi 
interni che ne rafforzano l’unità di tono: è lo stesso Fortini a dichiarare, in modo brechtiano 
come abbia voluto creare un testo che partisse dall’idea di giocare in modo economico sulle 
proprie risorse linguistiche utilizzando ricorsivamente la ripetizione di alcuni nuclei 
testuali.482 Parallelamente alla profonda unità strutturale del componimento, è possibile 
individuare un meccanismo di variatio svolto all’interno delle tre sezioni del 
componimento: questo rafforza sia l’impianto dialettico-narrativo dell’intero testo, sia 
permette di individuare un’evoluzione argomentativa in un luogo fondamentale per la 
strutturazione della riflessione intorno alla lirica da parte di Fortini. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
480	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  315.	  
481	  Lo	  stesso	  tipo	  di	  struttura	  è	  presente	  in	  molti	  altri	  luoghi	  della	  raccolta	  e	  soprattutto	  all’interno	  della	  
sezione	  Versi	   a	   se	   stesso,	   come	   a	   significare	   la	   costante	   volontà	   di	   dimostrazione	   apodittica	   che	   il	  
Soggetto	  rivolge	  a	  se	  stesso	  per	  mezzo	  del	  discorso	  lirico.	  I	  testi	  vengono	  organizzati	  in	  suite	  si	  tre	  testi	  
come	  avviene	  nel	  tritico	  In	  memoria,	  oppure	  l’unità	  del	  testo	  è	  scomposta	  in	  tre	  momenti	  distinti,	  cfr.	  
In	  memoria	  o	  Per	  tre	  momenti,	  pp.	  324-­‐26	  e	  318-­‐19,	  o	  Il	  seme	  p.	  320	  in	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”.	  
482	  F.	  Fortini,	  “I	  poeti,	  la	  città,	  interventi	  poetici	  nella	  città”	  in	  F.	  Podda,	  Il	  senso	  della	  scena,	  p.	  186.	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L’occasione da cui il testo nasce è fondamentalmente una suggestione ambientale: da 
quest’ultima viene poi ricavatod lo sviluppo di una teorizzazione svolta in tre tempi intorno 
al metodo compositivo dell’oggetto poetico ed alla sua messa in relazione con il contesto 
nel quale esso è prodotto. La suggestione ambientale si incarna in questo senso in due 
espressioni distinte ma anche complementari: da un lato, infatti essa si lega al momento 
storico in cui il testo è stato prodotto, quel periodo che precede e prepara il movimento 
sociale del Sessantotto che interseca in modo sensibile la riflessione di Fortini intorno alla 
lirica; dall’altro, essa rimanda alla memoria di un luogo reale che la poesia rende luogo 
mentale, ovvero la campagna toscana.483 Entrambe le categorie evenemenziali tendono 
quindi a sviluppare parallelamente la dimensione microstorica in cui l’esperienza lirica si 
trova prodotta, un paesaggio filtrato attraverso gli affetti e i ricordi, e la dimensione 
macrostorica alla quale la poesia allude non con riferimenti puntuali, ma per mezzo dello 
“sfumato” allegorico. Fortini riconosce, in questo senso, un grande debito nei confronti 
della poesia sereniana degli Strumenti Umani e, più specificatamente, il componimento Un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
483	  “Da	  circa	  un	  quarto	  di	   secolo	  passo	  da	   tre	  a	  quattro	  mesi	  all’anno	  sulle	   rive	  del	  Magra,	  cioè	  sul	  
confine	  con	  quella	  Toscana	  nella	  quale	  sono	  nato	  […]”	  e	  parallelamente	  “La	  prima	  delle	  poesie	  è	  stata	  
scritta	   fra	   il	   1962	   e	   il	   1968	   e	   precede	   quindi	   quella	   fase	   di	  movimento	   sociale	   che	   si	   è	   convenuto	  
chiamare	  il	  «Sessantotto»”	  in	  F.	  Fortini,	  “I	  poeti,	  la	  città”,	  p.	  185.	  
1 
Il piccolo roditore 
va tra ghiande e cortecce tremando. 
Scruta nella mezza luce, fruga 
la fossa di spini. Va via tra le pietre. 
 
Tutto è d’accordo. Se tendi la mano 
puoi di quassù toccare i monti, 
la città dov’eri una volta esistito, 
gli ingombri di forme del cielo e del tempo, 
il passato stanchissimo. 
Vuoi sapere che cosa sarà di te? 
Vuoi ancora naturalmente saperlo. 
 
Molti secoli riposano sotto le nuvole 
nella mezza luce sul pendio 
dove tra pigne il piccolo roditore si rallegra 
e un ragno si consuma sulla fossa di spini. 
Tutto quello che vedi sarà ucciso. 
Già quello che sei è una cartilagine delicata. 
Gente viene, ti pare di conoscere le voci, 
senti che ragionano salendo. 
2 
Non riposano secoli ma solo qualche estate 
nella mezza luce sul pendio 
dove le pietre non meditano nulla. 
Tra gli incisivi e le piccole zampe 
fanno viaggio le formiche. 
La felce si essica e si contrae. 
I semi sgorgano dai loro astucci. 
Provi la forza dell’erba con la mano. 
 
Questo resterà di tutto quello che vedi: 
uno schema di foglia e una coppa di ghianda. 
Alla forbice in tremito sotto la crosta del pino 
che così è bene confèssalo. 
 
Le voci sono vicine, amici sono, gente 




Parla dell’amore che bisogna spezzare e 
mangiare. 
Comanda che tempo non c’è, che per sempre 
tutto se non si vince ritornerà.  
Dì come ci hanno uccisi e i nomi dei nemici. 
Tenta di persuadere. Pretendi. Interroga. 
 
Ma il sasso smosso rotola e sta.  
Essi vanno e guardano le sterpi e le pietre, 
le pigne e le cortecce ancora tiepide,  
gli incontri del cielo tanto lenti e del tempo, 
il passato stanchissimo. 
Vogliono sapere che cosa sarà di loro. 
Calpestano più lontano. 
 
Le voci che ragionavano non si sentono più. 
Sono passati o tu sei passato. 
Lo spino, il seme del ragno nell’aria sfinito, 
dentro la piaga del pino la piuma presa, 
il pendio che riposa, 
tutto quello che vedi è ancora tuo 
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posto di vacanza nella quale è possibile rintracciare lo stesso tipo di intersezione del piano 
storico con quello lirico.484 
Nella prima parte del componimento viene sviluppata la tesi di questa ridotta teorizzazione 
di poetica. Il primo momento è infatti interpretabile come l’introduzione al rapporto idillico 
ed eidetico del Soggetto con il proprio oggetto che viene incarnato, in questo frangente, 
nell’elemento naturale. Esso viene portato a coincidere da Fortini con un momento passato 
della propria esperienza poetica, quello nato sotto il segno dell’errore e della vergogna della 
poesia, come sarà sottolineato nell’intervento Metrica e biografia.485 
La prima strofa introduce un oggetto eletto a protagonista della costruzione allegorica 
fortiniana, identificabile con il “piccolo roditore”, simbolo dell’innocenza e della 
spontaneità creaturale verso la quale il Soggetto può cercare una corrispondenza. La 
seconda strofa implica invece in modo più diretto il tema del Soggetto, il terminale lirico 
in grado di contemplare ed interpreta il paesaggio tentando un dialogo e che viene 
introdotto per mezzo della fictio dialogica e dell’uso del pronome personale “tu”. In questo 
contesto, si assiste ad un primo allargamento del piano temporale per mezzo del riferimento 
al cielo e al movimento delle nuvole, che sarà replicato e variato con diverso significato 
all’interno di tutto il componimento. Ma mentre all’inizio della seconda strofa la totalità 
del referente naturale giaceva in una situazione di equilibrio alla quale il Soggetto 
sembrava, o per meglio dire, si illudeva di compartecipare, nella terza strofa si assiste ad 
un evidente ribaltamento prospettico, ad una presa di coscienza della menzogna romantica. 
Il primo momento della poesia fortiniana, come enunciato dal componimento 
L’apparizione,486 ovvero quello racchiuso nel verso “Tutto è da contemplare”, non può 
essere sufficiente soprattutto quando la dimensione soggettiva venga riportata non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484	  Ib.	  p.	  185.	  Si	  confronti	  inoltre	  quanto	  dice	  Fortini	  all’interno	  della	  sua	  lettura	  de	  Gli	  strumenti	  umani	  
di	  Sereni:	  “Gli	  strumenti	  umani	  è	  un	  libro	  che	  può	  anche	  essere	  letto	  come	  una	  raffigurazione	  della	  
storia	  italiana	  –	  in	  una	  certa	  misura	  europea	  –	  degli	  ultimi	  quindici	  anni.	  Non	  solo	  per	  le	  indicazioni	  di	  
scena	   […]	   ma	   per	   vere	   e	   proprie	   «intermittenze	   storiche»,	   identificazioni	   di	   atmosfere,	   di	   attimi	  
particolari	   che	  diventano	  sovraccarichi	  di	   significato.”	  Poco	  prima	  aveva	   inoltre	   specificato	  come	   la	  
lettura	  del	  reale	  da	  parte	  di	  Sereni	  avvenga	  tramite	  realizzazione	  del	  teatro	  allegorico	  che,	  in	  questo	  
senso,	  possiede	  molti	  punti	  di	  contatto	  con	   la	  scrittura	  fortiniana:	  “Fra	   la	  storia	  e	   il	  soggetto	  c’è	  un	  
malinteso.	   […]	   Si	   tratta	   piuttosto	   di	   una	   particolare	   forma	   –	   che	   dall’età	   romantica	   è	   discesa	   al	  
simbolismo	  –	  della	  medievale	  e	  cristiana	  abitudine	  di	  porre	  in	  parallelo	  e	  in	  induzione,	  su	  due	  serie,	  le	  
vicende	  oggettive	  e	  terrestri	  (casi	  biografici	  o	  eventi	  collettivi	  e	  storici)	  e	  quelle,	  sacre	  e	  provvidenziali,	  
dell’anima.	  Per	  quel	  parallelismo	  i	  termini	  di	  una	  delle	  due	  serie	  finivano	  col	  diventare	  le	  allegorie	  o	  le	  
profezie	  dell’altra.”	  In	  F.	  Fortini	  “Di	  Sereni”	  in	  Saggi	  Italiani,	  Saggi	  ed	  epigrammi	  (Milano:	  Mondadori,	  
2003),	  p.	  635;	  pp.	  630-­‐31.	  
485	  F.	  Fortini,	  “Metrica	  e	  biografia”	  in	  I	  confini	  della	  poesia	  (Roma:	  Castelvecchi,	  2015).	  
486	  Cfr.	  p.	  168.	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all’illusione del tempo ciclico naturale, quanto piuttosto al segmento della dimensione 
storica vissuta dal Soggetto. 
In apertura della seconda parte del componimento viene variato il riferimento al tempo 
celeste e ricondotto alla limitata esperienza che il Soggetto fa della Storia: “Non riposano 
secoli ma solo qualche estate”. Nella precedente sezione il Soggetto era stato ridotto a 
“cartilagine delicata”, a tassello di una biologia delicata che nella seconda sezione viene 
accostato ai resti del “piccolo roditore” ora attraversato dalla marcia delle “formiche”. Lo 
scarto naturale ed il silenzio delle pietre rappresentano le cose che resteranno di tutto ciò 
che il Soggetto percepisce all’interno della propria esperienza visiva del paesaggio. 
Centrale all’interno di questo procedimento di variazione dialettica è l’elemento vocale: le 
voci nella poesia di Fortini rappresentato il coro dei propri destinatari, gli interlocutori con 
i quali il poeta si propone di intrattenere un dialogo ininterrotto. Quest’istanza didattica 
della poesia fortiniana è estremamente intaccata dal momento storico nella quale viene 
situata: se infatti in un primo momento le voci sono percepite in lontananza, attraverso 
un’attesa di dialogo verso la quale il poeta nutre una grande speranza, nella seconda sezione 
le voci sono estremamente vicine. Tuttavia, i destinatari vengono ridotti indistintamente a 
“gente” fondamentalmente indifferente nei confronti del poeta, come anche di sé stessa. 
Per questi motivi, la seconda parte del componimento rappresenta il profondo momento di 
una profonda antitesi negativa all’interno dell’intera architettura dialettica che supporta la 
riflessione poetica fortiniana: il Soggetto non può apparentemente dialogare con il 
paesaggio perché ne percepisce fenomenicamente solo l’espressione di un breve segmento 
temporale nei confronti del quale si crea un’illusione di perfezione e dall’altra l’attesa di 
un dialogo con il coro del proprio piccolo altro viene fondamentalmente limitata dal 
presunto disinteresse dei destinatari, “sono persone che hanno rinunciato definitivamente 
alla comunicazione”.487 
Nella terza sezione, il momento di sintesi fra tesi idillica ed antitesi negativa, si assiste ad 
un’accelerazione del discorso attraverso una fitta e martellante sequenza di imperativi che 
vengono rivolti dalla coscienza al Soggetto stesso. Nella prima strofa la cascata di 
imperativi viene inaugurata da un verso che reca un’evidente allusione evangelica “Parla 
dell’amore che bisogna spezzare e mangiare.” Fortini sembra in questo senso alludere ad 
un’idea poesia costruita su una comunicazione empatica con l’altro: distante dall’idea 
tipica della tradizione lirica per cui l’amore è un atto singolo e ben individuato, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
487	  Ib.	  p.	  189.	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prospettiva è ora quella di una dimensione del sentimento che costituisca un ponte di 
comunicazione con l’altro. Alla prima sezione del componimento, focalizzata sul momento 
contemplativo, viene ora introdotto il momento attivo della poesia in cui “tutto è da fare”. 
Questo rappresenta un evidente momento di risposta a cui viene chiesto al Soggetto di 
ricollocarsi, di riguadagnare una posizione all’interno della geografia nella quale sono stati 
disposti gli oggetti fondamentali ed i destinatari della poesia fortiniana. Nella seconda 
strofa viene ripreso il motivo già presente della natura inerme ridotta a resto, a materiale 
biologico di un ciclo formato in realtà di tanti imperfetti segmenti. La terza strofa si 
costituisce il momento conclusivo del discorso fortiniano al quale dovrebbe essere fornita 
una chiusa circolare, secondo la compiutezza costitutiva il metodo dialettico. 
Ciononostante, due sono gli elementi che contribuiscono a mantenere il testo aperto e a 
fare in modo che gli interrogativi fortiniani rimangano sospesi. Dal punto di vista del 
destinatario, le voci vengono completamente azzerate: il passaggio fisico degli amici è 
stato infatti impercettibile e la loro presenza ridotta quasi ad un’eco sonora.488 L’atto di 
passare deve essere interpretato come un interrogativo aperto nei confronti dell’attualità e 
della validità delle verità pronunciate da Fortini. L’inattualità del discorso fortiniano 
necessita, così come anche la forma poetica, dell’attenzione dei propri destinatari. Questa 
richiesta risulta più esplicitamente sviluppata nel componimento Consigli in cui il poeta 
torna a rivolgersi al coro del proprio piccolo altro: 
 
Vi chiedo 
di prendere in considerazione 
non la fatica sùbita 
ma le mie proposte 
di ampiezza o d’ira 
e anche di quella incertezza che è utile. 
Della mia pronuncia  
i suoni sordi e i chiari 
non separateli 
perché di amici e di nemici necessari 
avranno sempre notizie per voi.489 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
488	  Questo	  riverbero	  sonoro	  sembra	  rimandare	  a	  quello	  presentato	  all’interno	  di	  un	  altro	  testo	  accolto	  
nella	  prima	  sezione	  di	  Questo	  muro,	  intitolato	  Sequenza	  catara,	  che	  possiede	  inoltre	  ulteriori	  punti	  di	  
contatto	  con	  Dalla	  collina	  come	  il	  riferimento	  simbolico	  alla	  città,	  allo	  scorrere	  dei	  secoli	  e	  soprattutto	  
all’ossessiva	   ricerca	   di	   un	   destinatario	   a	   cui	   rivolgere	   la	   propria	   poesia:	   “Dico	   a	   chi	   sa	   che	   nulla	   /	  
evidenza	   è	   in	   questo	   luogo	   /	   eppure	   alla	  maestà	   /	   crede	   della	   violenza.	   /	   A	   chi	   nudo	   di	   essenza	   /	  
s’avventa	  a	  verità	  /	  una	  cadenza	  dico	  /	  di	  comitanti	  spiriti.	  /	  Eco,	  dico,	  di	  secoli	  /e	  ira	  e	  chiarità	  /	  gli	  
spiriti	  della	  città	  /	  rideranno	  alle	  menti!	  […]”,	  in	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  307.	  
489	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  327.	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È interessante notare come specularmente anche in questo componimento appaia una 
triangolazione fra la vocalità soggettiva, l’incertezza o la difficoltà della proposta poetica 
ed etica ed infine il tentato dialogo con i propri destinatari. 
Il profondo momento di dubbio e di introspezione soggettiva si trova corrisposto nel finale 
del componimento:	  “tutto quello che vedi è ancora tuo / eppure volgi il capo e non vuoi 
guardare.” La riappropriazione del tutto da parte del Soggetto che costituiva la premessa 
della prima sezione del componimento non sembra essere più possibile nel momento in cui 
il dialogo con il proprio piccolo altro viene interrotto e negato. Per questo motivo Dalla 
collina può essere considerata come il punto più negativo e profondo dell’intera raccolta, 
proprio nel momento in cui la conversazione con il proprio destinatario si tramuta in atto 
mancato. Essa complessivamente può essere interpretata come la rappresentazione della 
fase precedente alla costituzione del Soggetto corale, la fase in cui vengono negati gli 
elementi altri della poesia fortiniana, prima il paesaggio e poi i destinatari, per mezzo dei 
quali viene sancita una nuova centralizzazione del Soggetto lirico. In questo senso e 
paradigmaticamente i versi sono rivolti a sé stesso, proprio in quanto premessa 
fondamentale negativa all’interno della strutturazione della propria poetica.490 
 
4.4.2.2 Versi a un destinatario 
 
Il testo che apre la sezione la terza sezione della raccolta, Gli ospiti, vede il rinnovarsi della 
centralità del Soggetto corale, dopo il ripiegamento soggettivo che era stato attuato nella 
sezione precedente. Il titolo rimanda a quel tentativo di connessione empatica che è posto 
alle basi del discorso poetico fortiniano e che nella sezione precedente era stato fortemente 
impedito dalla apparente inattualità del codice utilizzato per veicolare il messaggio e 
soprattutto dalla dimensione storica all’interno della quale esso si trovava situato. Anche 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490	  “Ferma	  restando,	  dunque,	  la	  natura	  ambigua	  e	  dialettica	  della	  poesia,	  quel	  suo	  continuo	  die	  altro	  
da	  ciò	  che	  sembra	  dire,	  potremmo	  forse	  chiederci	  se	  sua	  destinazione	  fossero,	  molto	  semplicemente,	  
i	   non	   poeti,	   gli	   uomini	   tutto	   senso	   o	   tutto	   intelletto.	  Ma	   che	   cosa	   vuol	   dire	   giungersi,	   destinarsi?	  
Mostrarsi	   come	   una	   verità	   «inaspettata».	   Per	   usare	   una	   vecchia	   distinzione	   la	   poesia	   non	   è	  
volgarmente	  simbolica;	  ma	  è	  una	  pietra	  segnata,	  un	  sùmbolon,	  una	  pietruzza	  sulla	  quale	  è	  segnato	  un	  
nome	  nuovo	  per	  il	  destinatario,	  «che	  nessuno	  conosce	  se	  non	  colui	  cui	  essa	  è	  data».	  La	  poesia	  è,	  al	  
tempo	  stesso,	  cosa	  in	  sé	  e	  cifra,	  oggetto	  e	  segno.	  Di	  che	  cosa?	  Di	  una	  verità,	  di	  una	  totalità	  od	  unità	  
che	  essa	  raffigura	  per	  speculum.”	  In	  F.	  Fortini,	  “Vergogna	  della	  poesia”	  in	  Saggi	  ed	  epigrammi,	  p.	  1276.	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in questo componimento, il piano inclinato della Storia si rivela essere elemento 
fondamentale all’interno del quale realizzare il proprio dettato. 
 
I presupposti da cui moviamo non sono arbitrari. 
La sola cosa che importa è 
il movimento reale che abolisce  
lo stato di cose presente. 
 
Tutto è diventato gravemente oscuro. 
Nulla che prima non sia perduto ci serve. 
La verità cade fuori della coscienza. 
Non sapremo se avremo avuto ragione 
Ma guarda come già stendono le loro stuoie 
attraverso la tua stanza. 
 
Come distribuiscono le loro masserizie, 
come spartiscono il loro bene, come 
fra poco mangeranno la nostra verità! 
Di noi spiriti curiosi in ascolto 
prima del sonno parleranno.491 
 
La prima strofa si compone di una serie di citazioni ricavate dall’Ideologia tedesca di Marx 
ed Engels che vengono adattate nel testo poetico per mezzo di uno scompaginamento 
sintagmatico che nell’originale in prosa era assente e che contribuisce al tono 
epigrammatico dei versi.492 Il “movimento reale” è interpretabile, attraverso la rilettura 
attuata nel contesto lirico, come il limite della rappresentazione del presente al quale sono 
inchiodati i versi del poeta. 
L’attacco della seconda strofa inchioda la poesia al proprio compito impossibile, ovvero 
quello di indagare un momento storico estremamente oscuro ed impenetrabile: “Tutto è 
divenuto gravemente oscuro.” I versi successivi costituiscono una sorta di glossa alla 
citazione del testo marxista adottando ora la prospettiva del Soggetto lirico che tuttavia 
dichiara l’illeggibilità del reale storico, in quanto oggetto che cade al di fuori 
dell’esperienza soggettiva.  
La terza sezione del componimento viene introdotta per mezzo della congiunzione 
avversativa “ma”. In essa, Fortini descrive un mondo altro attraverso una serie di 
suggestioni ambientali che sembrano rimandare alla Cina, alla quale vi sono allusioni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
491	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  335.	  
492	  F.	  Diaco,	  “Questo	  muro”	  in	  Dialettica	  e	  speranza,	  Sulla	  poesia	  di	  Franco	  Fortini,	  p.	  240.	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costanti in tutta la raccolta.493 Fortini abbandona per un momento il limite imposto dalla 
riflessione abissale intorno al passato macrostorico per proiettare le proprie speranze nei 
confronti di un dialogo in absentia con il complesso dei destinatari a cui il messaggio della 
poesia viene consegnato. 
Nella pointe finale il Soggetto corale torna ad essere direttamente nominato attraverso il 
ricorso al pronome di prima persona plurale. In modo molto simile a La posizione, 
l’esplicitazione del Soggetto viene accompagnata dalla tematica del sonno, suggerendo, in 
questo modo un momento di ricongiungimento con l’altro: 
 
In entrambi i componimenti l’immagine del sonno viene significativamente contrapposta 
alla veglia che, come precedentemente evidenziato, vuole essere figura della responsabilità 
civile che viene opposta al silenzio della ragione. Ne Gli ospiti, Fortini connette inoltre la 
veglia alla capacità di ascolto attraverso la quale la figura del poeta/custode si pone nella 
migliore condizione che possa favorire il dialogo con l’alterità dei propri destinatari. 
La funzione destinatario viene indagata in modo nuovo nei componimenti successivi: gli 
interlocutori ai quali Fortini rivolge il proprio discorso poetico sono infatti intellettuali 
ormai defunti. Il dialogo con Borsieri, Vittorini e Panzieri494 assume quindi i contorni di 
quella che potremmo definire come una sorta di apophrades,495 di ritorno dei morti con i 
quali è possibile tentare una nuova connessione.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493	  Ib.,	  p.	  239.	  Si	  vedano	  anche	  i	  componimenti	  Discorso	  del	  governatore,	  Le	  difficoltà	  del	  colorificio	  e	  
Dopo	  una	  strage	  nei	  quali	  appaiono	  riferimenti	  allo	  stesso	  tipo	  di	  immaginario,	  in	  F.	  Fortini,	  “Questo	  
muro”,	  pp.	  300;	  306;	  309.	  
494	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  pp.	  336-­‐339;	  il	  dialogo	  con	  gli	  scomparsi	  o	  con	  gli	  assenti	  viene	  riletto	  da	  
Fortini	   attraverso	   quello	   che	   viene	   da	   lui	   definito	   come	   il	   “diritto	   alla	   vecchiaia”,	   condizione	  
fondamentale	  per	  la	  poesia:	  “Sì,	  il	  diritto	  alla	  vecchiaia,	  che	  rivendico	  fin	  da	  quando	  vecchio	  non	  ero,	  è	  
anche	  quello	  di	  leggere	  i	  lontani	  e,	  se	  si	  sa	  farlo,	  di	  parlarne	  o	  scriverne;	  o	  di	  parlare	  e	  scrivere	  dei	  vicini	  
come	  fossero	  lontani;	  anzi	  di	  cancellare	  ogni	  distinzione	  fra	  gli	  scomparsi	  e	  gli	  imminenti.”	  In	  F.	  Fortini,	  
“Vecchiaia”	  in	  L’Espresso,	  XXXIII,	  43,	  1	  novembre	  1987,	  p.	  219.	  
495	   L’espressione	   viene	   derivata	   da	   The	   Anxiety	   of	   Influence	   di	   Harold	   Bloom.	   Nel	   contesto	   della	  
discussione	  sulla	   formazione	  del	  canone	  poetico,	   l’apophrades	  costituiva	  una	  delle	  ultime	  fasi	  dello	  
sviluppo	  della	   vocalità	   lirica,	   attraverso	   la	  quale	   il	   cosiddetto	   “poeta	   forte”	   ricollocava	  poeti	   che	   lo	  
avevano	  preceduto	  all’interno	  della	  propria	  esperienza	  poetica,	   creando	   in	  questo	  modo	  un	  nuovo	  
dialogo	   con	   i	   destinatari	   dimenticati	   o	   rimossi.	   In	   questo	   frangente,	   il	   testo	   fortiniano	   cerca	  




Di noi spiriti curiosi in ascolto 





Noi porteremo a termine comunque il compito vegliando 
 
      questo nel piccolo sonno ormai riunito popolo.	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Il riferimento successivo a Vittorio Sereni permette di considerare il dialogo ininterrotto 
con la dimensione altra della morte come un forte debito nei confronti degli Strumenti 
umani.496 Il dialogo con gli scomparsi è prima di tutto un discorso del Soggetto con la 
propria dimensione passata alla quale Fortini cerca di attingere nuovamente, all’interno di 
un’operazione di restituzione di significato del proprio tragitto biografico. È in questo 
senso importante rilevare come nelle due sezioni Versi a se stesso e Versi a un destinatario, 
lo stesso procedimento di messa in relazione fra il Soggetto ed i propri referenti venga 
sempre realizzato all’interno di una dimensione temporale che si situa nella disconnessione 
fra passato dell’errore e della memora, il “verbo al presente” a cui la poesia fortiniana 
dichiara esplicitamente di voler tendere ed infine una limitata presenza del futuro, a cui 
viene fatta allusione per mezzo delle immagini del “sonno”.  
 
4.4.3 Il falso vecchio e Di maniera e dal vero: il problema del codice 
 
Nelle due sezioni conclusive di Questo muro Fortini affronta uno dei temi centrali della 
propria strutturazione poetica. Esso può essere a ragione considerato come il vero collettore 
della stagione poetica precedente e di quella futura. Infatti, il problema della forma e 
soprattutto dell’individuazione di un codice adeguato, in grado di non tradire il proprio 
messaggio, si rivela essere elemento centrale e fondamentale a tutta la sua esperienza 
poetica.  
Ne Il falso vecchio ed in modo ancora più evidente in Di maniera e dal vero, l’autore tenta 
di risolvere il paradosso epistemologico sulla quale è fondato il genere lirico nel momento 
in cui esso venga messo in relazione con le finalità a cui la poesia fortiniana aspira, ovvero 
ad un confronto diretto con la dimensione del reale. Quest’indagine viene sviluppata 
attraverso un compromesso attuato fra la proposta etico-civile del messaggio fortiniano e 
la dimensione più propriamente estetica del codice lirico.497  
In questo senso, Fortini tenta di risolvere il problema del codice e della sua fedeltà alla 
dimensione del reale non per mezzo di uno smontaggio del linguaggio poetico, così come 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
negata.	  Cfr.	  Harold	  Bloom,	  “Apophrades”	  in	  The	  anxiety	  of	  Influence	  (Oxford:	  University	  Press,	  1997),	  
pp.	  139-­‐141.	  
496	  Questo	  risulta	  vero	  soprattutto	  per	  quanto	  riguarda	  il	  dialogo	  con	  Sereni	  intorno	  allo	  statuto	  della	  
lirica	  e	  alle	  sue	  finalità:	  questa	  riflessione	  sarà	  molto	  più	  focalizzata	  sui	  compiti	  ed	  i	  confini	  della	  poesia,	  
mentre	   la	   messa	   in	   relazione	   fra	   la	   figura	   dell’intellettuale	   e	   l’impegno	   risulterà	   leggermente	   più	  
sfumata	  rispetto	  ai	  destinatari	  delle	  poesie	  precedenti.	  Cfr.	  anche	  F.	  Fortini,	  “Di	  Sereni”	  in	  Saggi	  italiani	  
in	  Saggi	  ed	  epigrammi	  (Milano:	  Mondadori,	  2003),	  pp.	  629-­‐665.	  
497	  Cfr.	  J.	  Culler,	  “Lyric	  and	  Society”	  in	  Theory	  of	  the	  Lyric,	  pp.	  296-­‐306.	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era avvenuto all’interno dell’esperienza neoavanguardistica, quanto piuttosto attraverso 
l’immissione di elementi in grado di aumentare il tasso di letterarietà del dettato e di 
rivelare il meccanismo fittizio entro il quale il messaggio viene collocato.  
Il problema del codice è per queste ragioni profondamente situato e messo in relazione con 
la l’interrogazione storica del reale per mezzo di un’indagine svolta sul proprio passato, 
ovvero sulla tradizione, la quale è resa possibile soprattutto attraverso un’indagine prima 
di tutto stilistica della forma poetica e soprattutto del genere lirico. È lo stesso Fortini a 
pronunciarsi a favore di questo compito impossibile della poesia, tornando a sottolineare 
la distanza che separa il proprio sperimentalismo manierista ed invece quello pretestuoso e 
nichilista della neoavanguardia: 
 
L’errore di fondo della filosofia moderna è la mancata distinzione tra tradizione e storia. La 
seconda ha risolto alla prima il suo oggetto (che è la possibilità dell’eterno) e vi ha sostituito il 
proprio, che è il passato. La tradizione, qui è il punto, non è il passato, è ciò che forse non è mai 
stato, ma che avrebbe potuto essere e forse potrà ancora essere.498 
 
Per questi motivi, il codice complesso adottato dalla poetica del manierismo appare essere 
come il più funzionale per creare questo cortocircuito all’interno della riflessione meta-
letteraria svolta intorno all’istituto dei destinatari e soprattutto del Soggetto lirico. La 
maniera deve essere in questo senso interpretata come l’operazione singolare che il poeta 
svolge sul proprio linguaggio, esteriorizzando dunque i meccanismi che lo hanno portato a 
distanziare il proprio codice dal piano della comunicazione standard: in questa stessa idea 
di poetica in nuce è racchiusa una sorta di rappresentazione ridotta e a sua volta manierata 
della soggettività poetica e del linguaggio che la veicola. 
Il manierismo fortiniano non è inoltre considerabile come una poetica da circoscrivere ad 
un’opera in particolare, quanto piuttosto esso è in grado di fotografare un processo che 
corre lungo l’intero corpus delle opere dell’autore: 
 
Partita da una concitata sperimentazione metrica e lessicale sui temi legati alla persecuzione e 
al conflitto, la scrittura lirica di Fortini ha attraversato una fase di «resistenza» alle delusioni 
storiche per poi pervenire, dopo il 1956 a forme ora di violenza espressivistica ora di atterrita 
registrazione di come i rapporti tra gli uomini si venissero facendo simili a rapporti tra merci e 
poi alla creazione di allegorie della condizione umana in versi di uno spettrale manierismo.499 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498	  F.	  Fortini,	  “Lettera	  di	  Quadrelli”	  in	  Un	  giorno	  o	  l’altro	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2006),	  pp.	  384-­‐85.	  
499	   F.	   Fortini,	   “Franco	   Fortini”	   in	  Autodizionario	  degli	   scrittori,	  a	   cura	  di	   Felice	  Piemontese	   (Milano:	  
Leonardo,	  1990),	  p.	  156.	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Come emerge da una ricognizione effettuata sulla biografia poetica fortiniana, il 
manierismo di Fortini ha attraversato molti luoghi, dall’ermetismo fiorentino fino alle 
tendenze espressionistiche di certa poesia tedesca contemporanea, passando per il 
surrealismo di Eluard diviso fra i due estremi di Amore e Rivoluzione.500 Esso è insomma 
frutto di una consapevole e perseguita scelta di ibridazione attuata all’interno dei confini 
del genere lirico. 
Cionondimeno, il manierismo fortiniano non può e non deve essere interpretato come 
coltivata difficoltà, esso deve essere considerato come una complessa costruzione volta ad 
intercettare i propri destinatari e ad includerli all’interno di quello che è stato definito 
Soggetto corale. La poesia di Fortini esige infatti, come già sottolineato da Mengaldo,501 la 
presenza di un destinatario di cui il poeta pretende l’attenzione e che egli cerca di 
coinvolgere costantemente nella strutturazione del proprio messaggio.  
Diversi sono inoltre gli elementi che possono testimoniare una vicinanza al manierismo di 
Michelangelo, Luigi Tansillo e soprattutto Giovanni Della Casa, ovvero di quegli autori 
che sono considerabili come epigoni sostenitori del dettato petrarchesco nella sua forma 
rarefatta di petrarchismo tardo cinquecentesco.502 Un elemento di saldo apparentamento 
con quello che potremmo definire il manierismo storico, soggiace nella frequenza di 
immagini ossessive delle quali le ultime sezioni di Questo muro sono percorse: il frequente 
riferimento al sonno ed alla notte, il costante appello alla dimensione della temporalità, la 
ricchezza nella nominazione vegetale ed animale ed infine i massicci riferimenti ad una 
stravolta ciclicità stagionale che vuole in realtà alludere alla dimensione temporale in cui 
l’atto poetico si trova ad essere realizzato quasi biologicamente.  
Un ulteriore elemento di contatto può essere identificato nello sviluppo allegorico che 
Fortini fornisce al proprio dettato poetico. L’allegoria in Fortini deve essere letta come 
modo di pensiero che sviluppi il messaggio dell’autore in senso strutturale e sistemico. 
Come affermato da Fortini:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
500	  F.	  Fortini,	  “Introduzione”	  in	  Paul	  Eluard,	  Poesia	  ininterrotta,	  a	  cura	  di	  Franco	  Fortini	  (Torino:	  Einaudi,	  
1976),	  pp.	  V-­‐VII.	  
501	  P.	  V.	  Mengaldo,	  “Lettera	  a	  Fortini	  sulla	  sua	  poesia”	   in	  La	  Tradizione	  del	  Novecento.	  Quarta	  Serie	  
(Torino:	  Bollati	  Boringhieri,	  2000).	  
502	  “Il	  grande	  manierismo	  dove	  il	  linguaggio,	  la	  lingua,	  i	  luoghi	  del	  Petrarca	  erano	  confine	  elettivo	  entro	  
cui	   lavorare.	  Mi	   trovavo	   intensamente	   a	   partecipare	   di	   una	   poesia	   iperletteraria,	   un	  modello	   non	  
lontano	  dall’aura	  dei	  manieristi	   fiorentini.”	  F.	  Fortini,	  Leggere	  e	  scrivere.	   Interviste	  con	  Paolo	  Jachia	  
(Firenze:	   Nardi,	   1993),	   p.	   41;	   è	   da	   rilevare,	   in	   questo	   senso,	   quanto	   il	   Petrarca	   fortiniano	   sia	  
sensibilmente	   diverso	   dal	   Petrarca	   familiare	   e	   psichico	   della	   poesia	   di	   Andrea	   Zanzotto,	   cfr.	   in	   A.	  
Zanzotto,	  “Petrarca,	  tra	   il	  palazzo	  e	   la	  cameretta”	   in	  Fantasie	  d’avvicinamento	   (Milano:	  Mondadori,	  
2001.	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sono pervenuto […] a puntare solo o prevalentemente su «difficoltà» dovute ad effetti di 
straniamento, allusioni, allegorie; a sconnessioni, dislivelli, passaggi da uno ad altro ordine di 
nozioni. Insomma; ad una articolazione concettuale e sintattica.503 
 
Importante è quindi cogliere la natura di questa “sconnessione” fra immagini accolte 
all’interno dell’architettura allegorica ed il rapporto che esse intrattengono con la 
materialità fisica della realtà storica. In questo interstizio è possibile collocare il limite della 
rappresentabilità del reale che la poesia di Fortini tenta strenuamente di rendere accessibile 
e quindi descrivibile per mezzo della tessitura della poetica manierista. 
 
 
4.4.3.1 Il falso vecchio  
 
Nella quarta sezione di Questo muro il problema del codice viene interrogato da Fortini per 
mezzo di due tecniche che si rivelano essere profondamente condizionate da alcune 
suggestioni della poetica manierista. Da un lato la forma del poemetto, ovvero di un lungo 
componimento formato da dieci testi, rientra nella tendenza a costruire complesse 
architetture formali all’interno delle quali nascondere il proprio messaggio. Dall’altro, può 
essere riconosciuto l’utilizzo della prosopopea, ovvero della rappresentazione di concetti 
astratti attraverso una figura eletta a simbolo, in questo particolare caso, di una riflessione 
ironica sulla propria poetica.504 
L’elemento dell’ironia è infatti di fondamentale importanza al fine di interpretare 
correttamente il messaggio del poemetto, rintracciando la matrice in grado di permettere al 
lettore di interpretare correttamente il codice nel quale Fortini in questo caso propone la 
propria riflessione meta-poetica. Nelle precedenti sezioni della raccolta, il lettore poteva 
riconoscere un’evidente prossimità fra Soggetto dell’enunciato e dell’enunciazione, ovvero 
fra Soggetto biografico ed il Soggetto lirico così come veniva espresso all’interno del testo: 
vi è sempre stata una compartecipazione ideologica fra di essi, rafforzata dalla nozione di 
impegno che è evidentemente accostabile al dettato poetico fortiniano ed in particolar modo 
a Questo muro. Nella quarta sezione della raccolta, tale assunto non può più essere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503	  F.	  Fortini,	  “Oscurità	  e	  difficoltà”	  in	  L’Asino	  d’oro,	  2,	  3,	  p.	  88.	  
504	  L’elemento	  della	  variazione	  tonale	  e	  dell’indagine	  ironica	  delle	  proprie	  nevrosi	  poetiche	  può	  essere	  
considerato	  come	  un	  ulteriore	  segnale	  di	  apparentamento	  con	  la	  poetica	  del	  manierismo,	  nella	  quale	  
è	  possibile	  rintracciare	  questa	  complicazione	  del	  rapporto	  fra	  i	  piani	  del	  discorso.	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considerato come determinante la postura del Soggetto lirico, che tende ora a scostarsi dalla 
figura dell’intellettuale: il Soggetto all’interno de Il falso vecchio si trova ad essere in 
qualche modo ad essere parlato dal testo producendo l’impressione nel lettore di essere 
messo di fronte ad un recitativo. Si assiste in questo modo alla realizzazione di una sorta 
di scrittura a personaggio per mezzo dell’introduzione della figura del vecchio, falso 
controcanto della vocalità del poeta.505 La scelta di introdurre la figura del senex, oltre a 
costituire un rimando diretto alla poetica del tempo divoratore cara al manierismo, 
rappresenta inoltre un’allusione ironica ed autocritica alla tendenza del Soggetto corale 
della poesia fortiniana e soprattutto alla sua tendenza ad assumere un tono testamentario 
nell’intrattenere un dialogo con i propri destinatari, sia nella dimensione del passato degli 
scomparsi, sia nel momento in cui esso proietti il proprio messaggio verso il futuro 
all’interno della dinamica della promessa.  
Diversamente dal Soggetto lirico, il falso vecchio sembra situarsi ed interagire solo con la 
dimensione del presente, rimuovendo qualsiasi tentativo di messa in comunicazione delle 
diverse dimensioni temporali in cui la Storia si sviluppa. Dopo una serie di quadretti 
paesaggistici che sembrano alludere all’errore della visione idillica,506 il quarto 
componimento affronta in modo più diretto il nodo problematico dell’intera sezione: 
 
Il verbo al presente porta tutto il mondo. 
Mi chiedo dove sono i popoli scomparsi. 
Il fattorino vestito di grigio in cortile mi dice 
che alcuni stanno nascosti sotto il primo sottoscala. 
 
Ho portato con me sotto il primo sottoscala 
le ceneri di Alessandro, il pianto di Rachele. 
Il verbo al presente mi permette di scomparire. 
Il fattorino non vede più dove sono scomparso.507 
 
Senza memoria storica del passato non è possibile risalire ad un’identità, per questo motivo 
il Soggetto è ridotto alla funzione di personaggio in questa sezione di Il falso vecchio. “Il 
verbo al presente” permette al Soggetto di occultare sé stesso in modo totalmente antitetico 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
505	  “La	  vecchiaia	  è	  quella	  condizione	  nella	  quale	  si	  è	  più	  vicini	  ai	  non	  ancora	  nati	  e	  ai	  già	  morti	  che	  non	  
ai	  viventi	  visibili.	  Una	  condizione	  –	  ben	  conosciuta	  a	  poeti	  anche	  giovanissimi	  per	  età	  –	  che	  può	  ribadire	  
i	   confini	   ferrei	   del	   proprio	   linguaggio,	   illuminare	   la	   tremenda	   cerchia	  dei	  dèmoni	   familiari,	   rivelarci	  
quasi	  intollerabile,	  in	  sé	  e	  nei	  vicini,	  quella	  che	  Proust	  chiamò	  «l’incredibile	  frivolezza	  dei	  moribondi».”	  
In	  F.	  Fortini,	  “Vecchiaia”	  in	  L’Espresso,	  XXXIII,	  43,	  1	  novembre	  1987,	  p.	  219.	  
506	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  I,	  II,	  III,	  pp.	  347-­‐49.	  
507	  Ib.,	  p.	  350.	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rispetto a quanto era stato sviluppato nel componimento Il presente,508 contenuto nella 
sezione Versi a se stesso: in quel caso, in perfetto accordo con la poetica fortiniana, il 
presente conteneva in sé la memoria del passato dell’esperienza microstorica soggettiva 
(“Guardavo, ero ma sono.”) per poi essere riconnesso alla visione prospettica del lascito, 
del residuo da poter consegnare alle generazioni future (“Questo mondo residuo d’incendi 
/ vuole esistere”, nel senso di continuare a esistere).509 In modo del tutto antitetico nel 
nuovo componimento, i residui della propria cultura vengono ridotti a resti inanimati, a 
significanti senza significato da stipare nella cantina (“Ho portato con me sotto il primo 
sottoscala /le ceneri di Alessandro, il pianto di Rachele”), con un modulo che sembra 
vagamente replicare la dizione montaliana di L’alluvione ha sommerso il pack dei 
mobili.510 
L’esclusione del passato dalla memoria del vegliardo passa attraverso momenti di visione 
idillica511, di cui però viene subito svelato il motivo di posticcia contemplazione.512 Solo 
l’ottavo componimento sembra voler tracciare un intenso bilancio esistenziale sul quale 
però continua ad aleggiare l’ombra della rimozione per mezzo di una ricerca di serena e 
compiaciuta unidimensionalità temporale. 
 
Le promesse, le mimose, i quaderni puliti 
conforto al pianto contro il muro serale. 
Polvere delle ginocchia, mia colpa, un miele, un male 
- e la memoria di un male, fino a qui.513 
 
Il Soggetto lirico viene ridotto al silenzio di Cosa nella serie di oggetti che affastellano 
l’intera suite di testi e che conduce direttamente all’explicit del poemetto. Il tono è ancora 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
508	  Ib.,	  p.	  328.	  
509	  La	  messa	  in	  relazione	  dei	  diversi	  piani	  temporali	  all’interno	  della	  poesia	  fortiniana	  oltre	  ad	  essere	  
un	   elemento	   strutturante	   della	   poetica	   dell’autore,	   risulta	   sottilmente	   influenzata	   dalla	   teologia	  
ebraica	  che,	  come	  già	  evidenziato	  ricorda	  le	  modalità	  con	  cui	  Benjamin	  ha	  proposto	  la	  propria	  filosofia	  
della	  Storia.	  Diversamente	  dalla	  teologia	  escatologica	  cristiana,	  fortemente	  proiettata	  e	  condizionata	  
dai	   concetti	   di	   fine	   e	   finalità,	   all’interno	   di	   quella	   ebraica	   è	   possibile	   rintracciare	   una	   diversa	  
orchestrazione	  fra	  passato	  e	  futuro,	  ponendo	  al	  centro	  la	  dimensione	  del	  presente,	  ponte	  dialettico	  
fra	   le	   due:	   “sono	   i	   nipoti	   e	   le	   future	   generazioni	   a	   costituire	   il	   nostro	   Monte	   Sinai,	   la	   fonte	  
dell’Insegnamento.	  Una	  prospettiva	  rovesciata	  rispetto	  a	  ciò	  che	  appare	  a	  prima	  vista,	  perché	  il	  Dono	  
della	  Torà	  non	  è	  “un	  c’era	  una	  volta…”,	  ma	  un	  tempo	  nel	  quale	  il	  passato	  diviene	  presente	  e	  si	  proietta	  
in	  un	  futuro	  tutto	  da	  costruire.”	  In	  Roberto	  Della	  Rocca,	  Con	  lo	  sguardo	  alla	  luna.	  Percorsi	  di	  pensiero	  
ebraico	  (Firenze:	  La	  Giuntina,	  2015),	  p.	  15.	  
510	  A.	  Afribo,	  “Poesia”	  in	  A.	  Afribo,	  E.	  Zinato,	  Modernità	  italiana.	  Cultura,	  lingua	  e	  letteratura	  dagli	  anni	  
settanta	  a	  oggi	  (Roma:	  Carocci,	  2011),	  pp.	  186-­‐87.	  
511	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  V,	  p.	  351.	  
512	  Ib.,	  VI,	  VII,	  pp.	  352-­‐53.	  
513	  Ib.,	  p.	  354.	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quello aforistico che caratterizzava i precedenti componimenti con la sola aggiunto di un 
diverso afflato enunciativo e normativo nella quale il percorso di regressione del “falso 
vecchio” sembra finalmente compiersi. 
 
Non bisogna domandare alcuna cosa 
oltre alla salute del corpo: che si stanca. 
È molto importante. Il gatto non sa 
(scherza lui con la sciocca farfalla bianca) 
che l’ossido delle auto lo avvelena e che il tremito 
degli enzimi gli apparecchia la paralisi. 
 
Sono contento di essere ancora vivo. 
La storia mi porta via. Però la notte viene  
che mi reca il passato sui transistor, le melodie, 
il coro che da tanto tempo tiene  
i dormienti, le vie.514 
 
Nella prima strofa, il discorso del vegliardo viene introdotto per mezzo di modalità 
imperative volte a sottolineare la maggiore importanza dell’esistere rispetto a quella del 
vivere interrogando criticamente la realtà: l’allegoria è completata dall’inserimento della 
figura del gatto, esempio creaturale di puro esistere, scevra da qualsiasi interrogazione 
ontologica e dalla preoccupazione escatologica tipica dell’umano. Situare il proprio verbo 
nella sola dimensione presente non è solo una regressione astorica, ma comporta, secondo 
Fortini, una riduzione della soggettività umana a semplice creaturalità. Questo risulta 
ancora più evidente nell’attacco della seconda strofa in cui il sentimento di compiacimento 
acritico viene ulteriormente esplicitato (“Sono contento di essere ancora vivo. / La storia 
mi porta via. […]”). L’ultimo periodo, introdotto dalla congiunzione avversativa, sembra 
avanzare un esito diverso rispetto a quello prospettato dal discorso del vegliardo: l’arrivo 
della notte, immagine, con il sonno e la custodia, della componente escatologica della 
poesia fortiniana, riporta l’eco del coro di voci che avevano partecipato alla costituzione 
del Soggetto e che in questa sezione sembrava essere stato negato. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514	  Ib.,	  p.	  356.	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Gli ultimi due componimenti, idealmente esclusi dalla costruzione poematica nella quale 
veniva data voce a questo nuovo personaggio della poesia fortiniana, sono in realtà 




Nel primo ritorna una delle interrogazioni fondanti la riflessione di Fortini in merito al 
genere lirico. La fictio dell’esame universitario vuole perciò replicare la veicolazione del 
messaggio poetico così come avviene fra Soggetto e destinatario per mezzo della domanda 
che non vuole solo esser interrogazione sullo statuto teorico della lirica, ma preme sulla 
coscienza autoriale, proprio in quanto domanda di portata esistenziale: “di chi sono le 
parole che dico?”. Questo permette di intuire un nuovo allargamento dell’attenzione del 
vecchio nei confronti dell’auto-auscultazione del Soggetto, di una sua problematizzazione 
che non sia limitata alla dimensione puntiforme del presente, ma che la a quella più ampia 
in cui si situa il proprio dialogo, la cui natura, come precedentemente sottolineato, aspira a 
mettere in comunicazione tutte le dimensioni temporali. 
   
 
4.4.3.2 Di maniera e dal vero 
 
L’ultima sezione di Questo muro rivela ancora più apertamente la contraddizione alla base 
della quale l’intera raccolta è stata costruita. Ne emerge, in questo senso, una posizione 
netta nei confronti del genere lirico di cui Fortini accetta il codice, l’enucleazione del 
messaggio e la ricerca strenua dei propri destinatari, ma del quale arriva a rifiutare l’idea 
di assolutezza, ovvero di forma più pura della comunicazione soggettiva. Il genere lirico, 
infatti, proprio nel momento in cui pone al proprio centro il Soggetto e la propria esperienza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
515	  Ib.,	  pp.	  357-­‐58.	  
L’ESAME 
 
Mi presento all’esame. Non ricordo più nulla. 
Le cose che avevo credute non le credo più. 
Come posso difendere, maestri, le mie tesi? 
Esaminatore di chi sono le parole che dico? 
IL BAMBINO CHE GIOCA 
 
Il bambino smise di giocare 
e parlò al vecchio come un amico. 
Il vecchio lo udiva raccontare 
come una favola la sua vita. 
 
Gli si facevano sicure e chiare 
cose che mai aveva capite. 
Prima lo prese paura poi calma. 
Il bambino seguitava a parlare. 
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del mondo, deve per forza sconfessare la propria aspirazione all’assolutezza, attraverso il 
riconoscimento di una propria mancanza, o quantomeno alla riduzione, dei legami con il 
reale nel quale anche questo tipo di esperienza si trova ad essere immersa. Fin dal titolo, 
giocato sulla contrapposizione fra rielaborazione della storia (anche letteraria) collettiva516 
ed invece la componente di un presente che tende a sottrarsi dalla possibilità di una 
rappresentazione fedele da parte della poesia, Fortini sottolinea la centralità di questa netta 
dicotomia fornendo, in sede definitiva, al lettore una chiave interpretativa dell’intera 
raccolta e, contemporaneamente, della stagione precedente e di quella successiva della 
poesia fortiniana. 
Ulteriore elemento che testimonia la perfetta compenetrazione con le poetiche manieriste, 
risiede invece nella struttura interna dell’ultima sezione della raccolta, divisa in altre 
quattro sotto-sezioni chiuse da un testo dall’ampio respiro allegorico, una sorta di petit 
poème en prose dal titolo L’ordine e il disordine. Questa ulteriore complicazione del piano 
organizzativo di Di maniera e dal vero può in questo senso essere interpretata come un 
ulteriore tentativo di riproporre in forma ridotta la struttura dell’intera opera, della quale è 
possibile ritrovare specularmente la stessa divisione interna. Secondo questa 
interpretazione, Di maniera e dal vero acquisirebbe un valore ancora più centrale in 
riferimento al significato complessivo della raccolta, proprio grazie a questa sorta di gioco 
metonimico che la vede protagonista: intorno alla contraddizione soggiacente 
l’enucleazione del titolo, ruotano una serie di temi che erano già stati introdotti all’interno 
delle sezioni precedenti. 
Significativamente, il componimento di apertura, intitolato Le belle querce, riprende la 
stessa critica nei confronti della sovrapposizione fra genere lirico e percezione idillica del 
reale così come era già stata sviluppata nel componimento Dalla collina. 
 
Le belle querce in fondo al prato si aprono 
con rami e il cielo le porta. Quelle 
che per la viottola vengono giù 
sono due ragazze graziose che hanno lasciato  
lungo la strada l’auto. Scendono 
per vedere il lago, ridono contente. 
 
Sono abbastanza lunghi ancora i pomeriggi. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
516	   Il	  profondo	  storicismo	  comune	  sia	  alla	  riflessione	  saggistico-­‐critica	  che	  a	  quella	  poetica,	  acquista	  
ulteriore	  rilievo	  in	  questa	  sezione	  di	  Questo	  muro	  nella	  quale	  è	  molto	  forte	  la	  riflessione	  meta-­‐letteraria	  
intorno	  all’istituto	  della	  poesia.	  Cfr.	  F.	  Fortini,	  “Sui	  confini	  della	  poesia”	  in	  I	  confini	  della	  poesia	  (Roma:	  
Castelvecchi,	  2015),	  pp.	  20-­‐22.	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Con sguardi amichevoli mi guardano passando. 
Senza parlare mi dicono  
che il senso della scena vuole molta attenzione. 
Sento i loro passi che van via su gradini e foglie. 
Il dolce sguardo d’ansia diceva  
che non esistono le belle querce mai 
ma soltanto creature in attesa.517 
 
Il testo è divisibile in tre sezioni: la prima di queste può essere fatta coincidere con la prima 
strofa del componimento. Fortini situa nella prima parte dun piccolo quadretto idillico 
ambientato in una giornata di fine estate: le protagoniste del quadretto sono le ragazze di 
cui l’autore indaga e prevede la direzione e gli intenti. L’elemento interessante e che sarà 
poi ripreso in altri componimenti della sezione è rappresentato dalla messa in 
comunicazione dell’elemento umano con quello naturale (in questo caso delle “belle 
querce”) dal quale si trova ad essere rispecchiato. In questa prima parentesi descrittiva 
viene abolita dall’autore, in totale rispetto del genere idillico all’interno del quale la 
narrazione viene fatta agire, qualsiasi tipo di tensione fra il Soggetto lirico e lo spettacolo 
corale del quale egli partecipa solo a livello visivo: l’io vi partecipa infatti come ad uno 
spettacolo distante. 
Ma il controcanto di questa prima parentesi eidetica viene definitivamente sviluppato nella 
seconda strofa nella quale il Soggetto viene introdotto indirettamente all’interno del testo. 
Egli è significativamente lasciato in secondo piano rispetto alle figure femminili e reso 
visibile al lettore solo grazie allo sguardo che esse ricambiano. Il momento epifanico della 
poesia si realizza solo grazie all’introduzione del moto quasi tattile delle ragazze all’interno 
del quadro, a cui corrisponde, in sede finale, la rivelazione soggettiva racchiusa nei versi 
“Senza parlare mi dicono / che il senso della scena vuole molta attenzione.” In questo senso, 
il movimento che viene introdotto dalla nuova strofa appare come un completamento della 
prima e necessaria esperienza estatica del paesaggio,518 proprio nel momento in cui la 
contemplazione vien completata da un’esperienza di introiezione e rielaborazione.519 Il 
termine “scena” suggerisce inoltre una compartecipazione del Soggetto lirico allo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
517	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  361.	  
518	  Questa	  intuizione	  fortiniana,	  come	  già	  precedentemente	  notato	  presente	  anche	  nel	  componimento	  
precedente	   Dalla	   collina,	   riecheggia	   molte	   delle	   intuizioni	   zanzottiane	   che	   da	   Dietro	   il	   paesaggio	  
traghetteranno	  direttamente	  ne	  La	  Beltà.	  	  
519	  Per	  questo	  secondo	  momento,	  Fortini	  riecheggia	  nuovamente	  quel	  concetto	  di	  attenzione	  ereditato	  
sicuramente	  dalla	  lettura	  della	  Weil.	  F.	  Fortini,	  Un	  giorno	  o	  l’altro	  (Macerata:	  Quodlibet,	  2006),	  p.	  384.	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spettacolo creaturale, che viene condiviso, quasi in senso teatrale, con il coro formato dal 
pubblico dei propri destinatari a cui la poesia e l’intera raccolta vengono rivolte.520 
La terza parte del testo comprende gli ultimi tre versi. In essi viene collocata 
l’interpretazione della scena da parte del Soggetto che fornisce la chiave interpretativa di 
quello che si è rivelata infine come una complessa tessitura allegorica, al cui centro è 
collocata una metafora significativa dell’esperienza della scrittura lirica, ma soprattutto 
della vita: “non esistono le belle querce / ma solo creature in attesa”. In questo senso, 
l’esperienza della scrittura poetica, così come quella soggettiva, si compone di momenti 
per mezzo dei quali Fortini vuole superare l’impasse che percepisce come connaturata al 
genere. Il movimento prodotto da questo paesaggio intellettuale, che nuovamente rivela la 
sua intima natura dialettica, consta di una sorta di avvicinamento e poi congedo da parte 
delle figure femminili che sfilano di fronte allo sguardo del Soggetto ed delle quali le 
querce costituiscono il doppio.521 
L’allegoria vegetale del primo componimento viene ulteriormente sviluppata da Fortini ne 
Gli alberi per mezzo di un tentativo di dialogo fra il Soggetto, incarnato nella figura del 
padre, ed un muto interlocutore rappresentato dalla figlia a cui pedagogicamente questo 
commento al paesaggio viene rivolto. 
 
Gli alberi sembrano identici 
che vedo dalla finestra. 
Ma non è vero. Uno grandissimo 
si spezzò e ora non ricordiamo 
più che grande parete verde era. 
Altri hanno un male. 
La terra non respira abbastanza. 
Le siepi fanno appena in tempo 
a metter fuori foglie nuove 
che agosto le strozza di polvere 
e ottobre di fumo. 
La storia del giardino e della città 
non interessa. Non abbiamo tempo 
per disegnare le foglie e gli insetti 
o sedere alla luce candida 
lunghe ore a lavorare. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
520	  Vd.	  F.	  Podda,	  “Introduzione”	  in	  Il	  senso	  della	  scena.	  Lirica	  e	  iconicità	  nella	  poesia	  di	  Franco	  Fortini	  
(Pisa:	  Pacini,	  2008).	  
521	  La	  struttura	  del	  testo	  sembra	  per	  questo	  motivo	  riecheggiare	  quella	  di	  A	  une	  passante	  di	  Charles	  
Baudelaire,	   in	   cui	   il	   Soggetto	   riproduce,	   in	  modo	  molto	   simile,	   la	   stessa	   struttura	  di	   interrogazione	  
allegorica	  del	  reale.	  Cfr.	  Charles	  Baudelaire,	  “A	  une	  passante”	  in	  I	  Fiori	  del	  Male	  (Milano:	  Mondadori,	  
2009),	  p.	  172.	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Gli alberi sembrano identici, 
la specie pare fedele. 
E sono invece portati via 
molto lontano. Nemmeno un grido, 
nemmeno un sibilo ne arriva. 
Non è il caso di disperarsene, 
figlia mia, ma di saperlo 
mentre insieme guardiamo gli alberi 
e tu impari chi è tuo padre.522 
 
Parallelamente al componimento citato in precedenza, anche ne Gli alberi si attua la stessa 
liquidazione del momento idillico (in questo caso relegato ai soli primi due versi “Gli alberi 
sembrano identici / che vedo dalla finestra” ed al successivo refrain con variazione “Gli 
alberi sembrano identici / la specie pare fedele”) in favore di uno scioglimento 
dell’architettura allegorica nella sua glossa. Il momento dialogico favorisce questo tipo di 
commento interno al testo introdotto da congiunzioni avversative (“Ma non è vero”, “E 
sono invece portati via”). 
L’interpretazione del testo deve quindi essere fatta ricadere nella marcata selezione 
semantica attuata in questo caso da Fortini. Infatti, la scelta di limitare fortemente qualsiasi 
termine tecnico, preferendo invece uno sfumato descrittivo che eviti qualsiasi specificità 
toponimica:523 per questo motivo “gli alberi” sono nominati senza un riferimento preciso 
alla loro specie, come avveniva per esempio in Le belle querce. Essi fanno parte di una 
sorta di macro-categoria all’interno della quale qualsiasi singolarità viene fortemente 
livellata: quello che interessa a Fortini non è l’individualità all’interno del coro vegetale, 
che allude evidentemente a quello umano, quanto piuttosto egli rivolge la propria 
attenzione ai “destini generali” della Natura/Storia che condanna tutti, senza alcuna 
specificità, alla stessa orbita di violenza. 
La tessitura allegorica viene sciolta negli ultimi quattro versi del componimento nei quali 
è racchiuso, secondo un modulo frequente nella poesia fortiniana, l’insegnamento 
sapienziale e gnomico della lirica. Questo modulo è ulteriormente rafforzato dalla presenza 
dell’interlocutrice, introdotta da Fortini al fine di evidenziarne il tentativo di ricerca di un 
destinatario con il quale condividere questo momento di estatica contemplazione e presa 
di coscienza della natura umana e della parabola storica nella quale quest’ultima è inscritta. 
Esso è per molti versi simile al momento didattico-pedagogico racchiuso anche in una 
buona porzione della poesia zanzottiana ed in particolar modo nella raccolta Pasque: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
522	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  367.	  
523	  A.	  Afribo,	  A.	  Soldani,	  La	  poesia	  moderna	  (Bologna:	  il	  Mulino,	  2011),	  p.	  237.	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similmente viene attuato un tentativo di dialogo con il reale irrappresentabile del presente 
al quale viene contrapposto un momento di restituzione lirica, ma mentre in Zanzotto 
questo procedimento assumeva i contorni di una vera e propria descensio ad inferos, Fortini 
mantiene con la propria rappresentazione allegorica una maggiore distanza che sembra il 
frutto di una coltivata serenità intellettuale che, in più di un’occasione, tradisce qualche 
segno di stanchezza o di maggiore problematicità.524 
La costruzione di una complessa architettura allegorica ritorna anche nel componimento 
posto a chiusura dell’intera raccolta e che sarà poi utilizzato come citazione di apertura 
della successiva, creando così un ponte concettuale fra Questo muro e Paesaggio con 
serpente. All’interno de L’ordine e il disordine, Fortini decide di collocare un’ultima 
riflessione filosofica che viene sviluppata prosasticamente per mezzo di sette distinti e 
lapidari capoversi.  
   
  C’era stata una valletta di pasqua. Una biscia era corsa tra l’erba. La sera a buio un animale 
pesante volava. 
  Rospo, gola di ansia, formiche misere rabbiose, lumache malate: e i ricci di notte, a soffi e 
succhi. Ci fu anche un topo color creta, compunto sgranava l’avena. 
  Non ci sono più dicono, perché tutto sarà veramente. I rospi arrancano, e la biscia decapitata, 
verso il Disegno. 
  Lo dicono nei libri dei morti, radianti nel mosaico, con le loro lingue forate dalle regine, le teste 
insanguinate, le gioie orchestrali. Lo dicono anche i desideri. Io qualche volta. 
  Non ci sono più, invece dicono altri, perché niente sarà. Dopo il mitragliamento, la bestia si 
strascicò sul ventre fin al fossato. Ai primi decibel del mattino il serpe mozzo ha finito di 
divincolarsi. Verso il Disordine, il segno dell’inutile, la passione stomachevole. 
  Lo dicono animali guardando, uomini odiando, passando; e i figli sempre. Io qualche volta. 
La ragione dell’ordine, la dimostrazione del disordine, e tu règgile. L’uno che in sé si separa e 
contraddice, e tu fissalo; finché non sia più uno. E poi torni a esserlo, e ti porti via.525 
 
 
Anche in questo componimento è riscontrabile la struttura già presente nei due 
componimenti analizzati precedentemente, costituita da una breve introduzione idillica 
dedicata interamente al bestiario fortiniano, contenuta nei primi due capoversi, a cui 
dovrebbe seguire uno scioglimento dell’allegoria in una spiegazione affidata al Soggetto. 
Tuttavia, nel caso di questo breve poemetto in prosa, Fortini tenta un’ulteriore 
complicazione mantenendo un alto tasso di figuralità anche all’interno della sezione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
524	  In	  questo	  senso,	  il	  dialogo	  con	  la	  figlia	  anticipa	  alcuni	  temi	  presenti	  nell’ultima	  fase	  testamentaria	  
della	  poesia	  fortiniana,	  soprattutto	  all’altezza	  degli	  ultimi	  componimenti	  di	  Paesaggio	  con	  Serpente	  e	  
soprattutto	  di	  Composita	  Solvantur.	  
525	  F.	  Fortini,	  “Questo	  muro”,	  p.	  379.	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esplicativa: il linguaggio risulta doppiamente allusivo in quanto giocato su antitesi che 
smentiscono, riecheggiando, quanto precedentemente affermato.  
Rivelatoria, al fine di penetrare il messaggio codificato all’interno del testo, risulta 
l’interrogazione della struttura nella quale questa allegoria viene ordinata. In modo molto 
simile a Dalla collina, anche in L’ordine e il disordine Fortini propone una strutturazione 
che imita lo sviluppo del metodo dialettico. Ad una tesi teleologica per la quale sarebbe 
possibile intuire un orizzonte futuro della parabola storica (“Non ci sono più, dicono, 
perché tutto sarà veramente.”), viene contrapposta un’antitesi nichilista che invece sostiene 
un finale esaurimento del tutto (“Non ci sono più, invece dicono altri, perché niente sarà.”). 
La posizione del Soggetto lirico non è così netta e appare come oscillante rispetto a questi 
due estremi (“Io qualche volta”). La sintesi finale è infatti affidata ad un destinatario 
esterno al campo soggettivo, un “tu” al quale viene sollecitata un’azione di equilibrio fra 
ordine e chaos. Quello che viene tentato attraverso la lirica fortiniana è, oltre che un 
costante appello ad un destinatario entro il quale si proietta un intero fascio di aspettative 
e di compiti, un dialogo fra passato e futuro, sensibile della dimensione macrostorica 
all’interno della quale il Soggetto è collocato. Quest’ultimo deve evitare di ricorrere al 
verbo al presente, tentando una collocazione soggettiva che realizzi una sintesi fra le 
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L’indagine svolta intorno alla poesia di Andrea Zanzotto e Franco Fortini all’interno di 
quel periodo storico che è stato precedentemente definito come “lunghi anni Settanta”, ha 
permesso di tratteggiare la geografia di un territorio poetico all’interno del quale il Soggetto 
continua a muoversi e ad interrogare se stesso e i propri destinatari dentro e fuori dalla 
propria esperienza lirica della realtà sociale e storica.  
La centralità che il tema del Soggetto e della sua strutturazione continua ad avere nelle 
opere di questi due autori è riuscita a dimostrare la persistenza del genere lirico anche oltre 
la data degli anni Sessanta, indicata da Testa e da altri molti autori come vero e proprio 
spartiacque dopo il quale il genere lirico in Italia non è più dato. La poesia di Zanzotto e di 
Fortini ha invece dimostrato come nella poesia degli anni Settanta sia ancora possibile 
riscontrare una serie di meccanismi tipici di questo genere.  
Non solo la centralità forte del Soggetto, la cui presenza viene attestata da una massiccia 
presenza del pronome di prima persona singolare, ma anche il continuo attingere da parte 
di quest’ultimo a materiale afferente all’esperienza microstorica dell’autore, alla sua 
vicenda umana: in questo senso, si sono evidenziati in più di un caso numerosi punti di 
tangenza fra i Soggetto dell’enunciazione, ovvero l’ombra autoriale, ed invece il Soggetto 
dell’enunciato nel quale abita la fictio lirica.  
 
Non volgere da me gli occhi. Guardami sempre. 
Anche se non ti guardo, guarda tu a me che vivo.  
Penetri per amore, osi in profondo, 
tremi in te il mio tremore. 
 
Tremi del mio tremore. 
Per amore mi penetri. 
 
(Franco Fortini, Da un verso di Corneille) 
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A questa evidente vicinanza, viene contrapposta una abissale distanza tipica del genere, 
individuabile nel carattere di separatezza dell’oggetto del desiderio del poeta che, in termini 
jakobsoniani, è stato definito destinatore del messaggio poetico. La separatezza fra 
Soggetto ed oggetto causa nel primo quella scissione che, ricorrendo alla definizione 
freudiana, è stata caratterizzata come Spaltung lirica. 
Un terzo ed ultimo elemento che ha potuto rivelare la persistenza del genere lirico 
all’interno della poesia dei due autori è individuabile nella grande attenzione dedicata da 
entrambi alla strutturazione macrotestuale delle proprie raccolte: in esse sono infatti 
presenti una fitta serie di rimandi interni (ed in alcuni casi esterni) che ne favoriscono 
l’unitarietà narratologica e stilistica, fattore che permette di definirle come canzonieri, 
ovvero la macrostruttura necessaria per la definizione del genere lirico. 
Dall’altro lato, questo elemento ha permesso di accostare alla categoria letteraria di lirismo, 
quella di manierismo: essa è risultata utile al fine di motivare l’aumento di complessità 
caratterizzante l’impianto di queste raccolte rispetto all’originale struttura bipartita del 
canzoniere petrarchesco o elisabettiano.  
In questo senso, la tendenza al compromesso fra il genere lirico e le modalità di scrittura 
tipiche del manierismo è stata rintracciata in aumento di complessità rivolto nei confronti 
di due altre pratiche caratterizzanti la scrittura di Andrea Zanzotto e di Franco Fortini: da 
un lato, è stata riconosciuta una tendenza ibridatoria nei confronti dell’elemento della 
citazione e dell’auto-citazione, in grado di creare una fitta maglia di rimandi interni ed 
esterni al testo stesso; dall’altro, l’allegoria è apparsa come struttura concettuale di gran 
lunga più produttiva rispetto all’uso tradizionale della figura retorica della metafora. I 
fattori evidenziati all’interno dell’analisi testuale hanno permesso quindi di individuare una 
definizione sintetica di queste due tendenze, quella di “lirismo di maniera” in grado di 
contenere l’unità dell’esperienza soggettiva all’interno della complessa Bildung manierista. 
Alla ricerca di elementi comuni che fossero in grado di dimostrare la persistenza del genere 
lirico e potessero giustificare una sua conseguente complicazione all’interno della vicenda 
poetica dei due autori durante il decennio Settanta, è stata contrapposta l’individuazione di 
categorie psicoanalitiche che potessero invece motivare gli elementi di difformità nella 
produzione di Zanzotto e Fortini. Per questo senso, è stata adattata all’analisi testuale la 
nozione di registro introdotta in psicoanalisi da Jacques Lacan, con particolare riferimento 
alle due nozioni di simbolico e di reale. Queste categorie sono state utilizzate come fattori 
discriminanti al fine di attuare un posizionamento dei diversi Soggetti lirici che la poesia 
dei due autori ha costruito. 
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Durante gli anni Settanta, la poesia di Andrea Zanzotto rivela una evidente prossimità alla 
nozione di simbolico lacaniano, proponendo una sofferta indagine del linguaggio della 
poesia, entro la quale l’autore attua un’operazione di scomposizione e ricomposizione volta 
a rivelarne limiti ed epifanie momentanee. L’accento viene spesso posto dall’autore sulla 
ricerca di un trauma personale e collettivo del quale la parola, il Significante eletto, sembra 
recare ancora i segni. Il suo test, in questo senso, desidera tratteggiare una cartografia nella 
quale il Soggetto linguistico, ancor prima che lirico, possa tentare il recupero di un effato 
finalmente autentico. Per fare questo, si rivela necessario un carotaggio entro le profondità 
di quelli che sono i territori dell’Inconscio e dell’esperienza microstorica autoriale, quel 
grande interlocutore oscuro che Lacan ha definito come grande Altro, finendo per rivelare 
la natura carsica e sotterranea di questa poesia: 
 
Le mie poesie nascono ancora sia dal paesaggio devastato sia dai pensieri sconquassati e incerti 
delle spinte alla poesia, che ho paragonato per la loro intensità a questi fiumi.526 
 
Sull’altro versante di questa provvisoria ma significativa geografia deve essere posto il 
registro reale, centro delle interrogazioni liriche di Franco Fortini: della poesia viene 
individuato il limite di rappresentazione ed il costante rischio di falsificazione che 
penderebbe sopra un facile lirismo e ad una passiva fruizione dell’idillio. L’operazione 
fortiniana, in questo senso è quella di valicare questo limite auto-imposto dalla forma e di 
accogliere il reale all’interno della propria scrittura per mezzo di un dialogo critico con il 
coro formato dai propri destinatari di cui deve essere faticosamente, ed al contempo 
strenuamente, suscitata l’attenzione: 
 
[…] allora l’opera proprio perché chiusa potrebbe essere arma a comprendere la realtà aperta e 
informale e in ciò proporre una propria leggibilità ulteriore. […] Più che la sovversiva promessa 
di felicità, la poesia, se si porta ai propri confini, riafferma l’esigenza che gli uomini raggiungano 
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